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Siang itu Pesantren Al Furqonyang terletak di daerah
Pagu, Kediri, Jawa Timur geger. Pengurus Bagian
Keamanan menyeret seorang santri yang diyakini
mencuri. Beberapa orang santri terus menghajar santri
berambut gondrong itu. Santri itu mengaduh dan minta
ampun.

"Ampun, tolong jangan pukul saya. Saya tidak
mencuri!" Santri yang mukanya sudahberdarah-darah
itu mengiba.
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"Ayo mengaku. Kalau tidak kupecahkan kepalamu!”
Teriak seorang santri berkopiah hitam dengan wajah
sangat geram.

"Sungguh, bukan saya pelakunya.” Si Rambut
Gondrong itu tetap tidak mau mengaku.

Serta merta dua bogem melayang ke wajahnya.
"Nich rasain pencuri!" teriak Ketua Bagian Keamanan
yang turut melayangkan pukulan. Si Rambut Gondrong
mengaduh lalu pingsan.

* * *

Menjelang Ashar, si Rambut Gondrong siuman. la
dikunci di gudang pesantren yang dijaga beberapa santri.
Kedua tangan dan kakinya terikat. Airmatanya meleleh.
lameratapi nasibnya. Seluruh tubuhnyasakit. lamerasa
kematian telah berada di depan mata.

Di luar gudang para santri ramai berkumpul. Mereka
meneriakkan kemarahan dan kegeraman.

"Maling jangan diberi ampun!"”

"Hajar sgja maling gondrong itu sampai mampus!"

"Wong maling kok ngaku-ngaku santri. Ini kurang
gar. Tak bisadiampuni!™"

la menangis mendengar itu semua. Sepuluh menit
kemudian pintu gudang terbuka. la sangat ketakutan.
Tanpaiasadari iakencing di celanakarenasaking takutnya.
Para santri yang didera kemarahan meluap hendak
menerobos masuk. Tapi Lurah Pondok menahan mereka
dengan sekuat tenaga. Pak Kiai, pengasuh pesantren
masuk dengan wajah dingin. Beliau diikuti empat
pengurus. Satu di antaranya K etua Bagian Keamanan.
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Lampu gudang dinyalakan. Pintu gudang lalu
ditutup oleh Lurah Pondok. Pak Kiai berdiri tepat di
hadapannya. Empat pengurus dan Lurah Pondok
mengambil posisi mengelilingi si Gondrong.

"Ini Pak Kial pencuri yang selama ini menjarah
barang-barang para santri. Baru tadi siang ditangkap
basah oleh Bagian Keamanan." KetuaBagian Keamanan
membuka pengadilan.

"Siapa namamu?" tanya Pak Kiai. Karena jumlah
santri putra ada seribu lima ratus santri, Pak Kiai tidak
hafal nama semua santrinya.

Si Rambut Gondrong menjawab pelan, " Syamsul...
Syamsul Hadi, Pak Kiai."

"Nama yang sangat bagus. Benar kamu yang
mencuri?"

Syamsul menggelengkan kepala. Ketua Keamanan
marah,

"Dia,memang orangnya sangat bandel Pak Kiai.
Dia tidak mau mengaku, tapi kami menangkap basah
dia sedang membuka lemari si Burhan di kamar 17
Pak Kiai. Di kamar 17 sudah dua orang kehilangan
uang. Saat itu kamar sepi, kami yang memang
memasang orang di atas eternit melihatnya membuka
lemari Burhan."

"Benarkah kau membukalemari Burhan?" tanya Pak
Kia pelan.
"Benar Pak Kiai. Tapi tidak untuk mencuri."

"Lantas untuk apa?!!" bentak Ketua Bagian Ke-
amanan garang.
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"Karena saya diminta untuk mengambilkan uang
oleh Burhan Pak Kial." Jawab Syamsul.

"Hmm...Burhan ada?" tanya Pak Kiai sambil
melihat Ketua Bagian Keamanan.

Ada, Pak Kiai."
"Dia tahu kalau si Syamsul tertangkap karena
membuka lemarinya?"

"Tahu Pak Kiai."

Pak Kiai manggut-manggut dan mengerutkan dahi.
"Panggil Burhan kemari!" pintaPak Kiai.

"Baik Pak Kiai."

Ketua Bagian Keamanan lalu bergegas keluar.

* k %

Syamsul berharap Burhan mau menjelaskan semua-
nya. Namun dalam hati iabertanya-tanya, Burhan tahu
kalau dirinya tertangkap kenapa tidak menjelaskan
semuanya. Apa karena Burhan takut pada amarah para
santri. Atau...? la tidak bisa banyak memprediksi.
Seluruh tubuhnyaterasangilu. laberharap di hadapan
Pak Kiai, Burhan menjelaskan bahwaiamemang diminta
Burhan mengambilkan uangnya. Dengan penjelasan
Burhan itu iaberharap namanya dibersihkan dan semua
santri yang telah berlaku aniaya padanya diberi
hukuman, paling tidak harus minta maaf.

Burhan datang dengan wajah sedikit pucat. Namun
masih tampak tenang. la sama sekali tidak memandang
Syamsul yang sedang berdarah-darah kesakitan.

"Burhan ke sini!" pintaPak Kiai.
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Burhan mendekat.

"Kau sudah tahu apayang terjadi? Kenapa Syamsul
diadili dan kenapakau dibawa kemari?" lanjut Pak Kiai.

"lyaPak Kiai."

"Kau harusjujur. Karena kejujuran mendatangkan
kebaikan. Dan kedustaan mendatangkan petaka.
Syamsul ini mengaku bahwa kau memintanya mengam-
bilkan uangmu di lemarimu, apabenar?"

Syamsul menunggu jawaban yang akan keluar dari
mulut temannya itu. la berharap temannya itu jujur,
mengatakan yang sebenarnya. Dengan suara bergetar
Burhan menjawab, "Ti...tidak benar Pak Kiai!"

Syamsul kaget bagai disambar geledek. Dengan
penuh amarah dia berteriak,

"Teganya kau Bur... Kau santri atau bajingan?!
Dancok kau Bur!"

"Diam kau maling! Kau yang jelas bajingan bukan
Burhan!" bentak Bagian Keamanan.

"Demi Allah yang menciptakan langit dan bumi Pak
Kiai. Saya tidak mencuri. Burhan yang tadi meminta
saya mengambilkan uangnya untuk beli baju dan
mentraktir saya. Biarlah seluruh laknat Allah menimpa
saya jika saya berdusta!” Syamsul bersumpah dengan
suara lantang. Kedua matanya menyala seperti mata
elang.

Pak Kia agak kaget. Beliau langsung memandang
Burhan,

"Burhan karena Syamsul sudah berani bersumpah.
Kau harus berani juga bersumpah bahwa apa yang
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kaukatakan benar. Jika tidak maka kau bersalah. Kau
akan dapat hukuman atas kedustaanmu. Sebab
kedustaanmu itu telah mencelakakan orang lain."

Dengan tenang Burhan menjawab, "Penjahat akan
melakukan apa sga untuk menutupi kejahatannya Pak
Kial. Baiklah, sayabersumpah bahwa apayang baru sga
saya katakan benar. Jika saya berdusta maka semoga
segala laknat Allah menimpa saya.”

Saat mengucapkan sumpah itu, dalam hati Burhan
mengatakan yang dimaksud dengan kata-katanya
"bahwa yang baru sga saya katakan benar” adalah
perkataannya "penjahat akan melakukan apa sgjauntuk
menutupi kejahatannya" bukan yang lain. Tak adayang
tahu hal itu kecuali Burhan. Syamsul meneteskan
airmata. Hatinya sangat sakit. Rasa sakit hatinyamelebihi
seluruh sakit di sekujur tubuhnyayang berdarah-darah.

"Baiklah, semuanyalebihjelas. Untuk memutuskan
siapa yang sesungguhnya harus dihukum, silakan
pengurus bermusyawarah. Dan sekalian tentukan
hukuman yang paling bijak." Kata Pak Kia sambil
memandang wajah para pengurus. Lalu beliau pergi.

Setelah Pak Kial pergi, Syamsul berteriak-teriak
marah. Andai kedua tangan dan kakinya tidak diikat
tentu ia akan mengamuk.

"Burhan, kaulah bajingan paling jahat! Kau tega
memfitnah temanmu! Ingat Burhan, Allah tidak tuli! Allah
tidak tidur!"

Burhan menjawab tenang sambil memandang ke
Lurah Pondok, "Penjahat ulung itu bisaberakting yang
canggih!"
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Burhan lalu pergi. Parapengurusjuga meninggal kan
gudang. Mereka menuju kantor untuk rapat. Akhirnya
diputuskan, Syamsul dihukum gundul dan kemudian
dikeluarkan dari pesantren.

Pengurus bergerak cepat. Lurah Pondok menelpon
ayah Syamsul, seorang pengusaha batik sukses di
Pekalongan. Yang lain menyiapkan acara eksekusi
penggundulan. Keputusan rapat pengurus itu ditulis
resmi. Diketik rapi. Ditandatangani oleh L urah Pondok,
Sekretaris Pondok, Ketua Bagian Keamanan, dan
Pengasuh Pondok Pesantren.

Sore itu juga Syamsul diambil dari gudang. Di
halaman pondok telah disiapkan kursi yang diletakkan
di tengah garis melingkar. Syamsul digiring dan
didudukkan di kursi itu. Para santri menyaksikan
eksekusi penggundulan itu dari luar garis. Bagian
Keamanan membacakan hasil keputusan:

"...dengan ini diputuskan bahwa Saudara Syamsul
Hadi terbukti bersalah melakukan kejahatan pencurian
yang dilarang agama dan melanggar tata tertib pesantren.
Karenanya ia dikeluarkan dengan tidak hormat dari
pesantren, dengan sebelumnya dihukum takzir yaitu
digundul untuk dijadikan pelajaran bagi santri yang lain."

Para santri bersorak sorai. Kata-kata sumpah serapah
keluar menghujat Syamsul. Syamsul benar-benar sangat
terpukul. Ketika gunting bagian keamanan mulai
mencowel-cowel rambut kepalanyaiamenangis. Sepuluh
menit kemudian eksekusi itu selesai. Syamsul dibawa lagi
ke dalam gudang. Dua orang pengurus membawa
seember air dan menyuruhnyamandi. lkatan di tangan
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dan di kakinya dilepas. Semua barang Syamsul telah
dikemas rapi dan diletakkan di gudang.

Jam sebelas malam orangtua Syamsul datang. Pak
Kial menemui di ruang tamu pesantren. Syamsul berikut
barang-barangnya dihadirkan. Pak Kial dan Lurah
Pondok menjelaskan semuanya.

"Maafkan kami, Pak. Inilah tata tertib yang telah kita
sepakati bersama. Syamsul terbukti mencuri makaharus
dikeluarkan." KataLurah Pondok santun.

"Kita mengenal wejangan orangtua kita dulu, jika
adasatu rayap di kapal makaharus segeradibuang. Kalau
tidak rayap itu bisamenjadi banyak, menggerogoti kapal
dan bisa menenggelamkan kapal serta membinasakan
seluruh penumpangnya. ltulah yang saat ini kami
lakukan. Rayap itu harus dibuang..." Ketua Bagian
Keamanan menimpal.

"Sayaberharap, ini jadi pelajaran bagi Syamsul. Dan
setelah ini Syamsul berubah. Saya melihat Syamsul ini
punya potensi untuk baik dan maju.” Kata Pak Kial
bijaksana.

Ayah Syamsul, Pak Bambang, sangat malu dan
marah. Di ruang itujugaiamenampar anaknyaberkali-
kali, "Anak tak tahu diri! Apa masih kurang Papa
memberimu uang saku dan lain sebagainya. Kurang
uang tinggal minta, kenapa malah maling!"

Plak! Plak! Plak!

Syamsul meringis. la diam sga. la merasa tak ada
gunanya membela. 1a akan menjelaskan semuanyajika
sampai di rumah nanti. Namanyamemang telah rusak.
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labenar-benar hancur di pesantrenitu. Tapi iaberharap
tidak hancur di tempat lain.

Sebelum ia meninggalkan ruangan itu ia tegakkan
kepala dan berkata setenang mungkin, "Pak Kiai,
Panjenengan sudah melakukan tindakan zalim dengan
memperlakukan saya seperti ini. Panjenengan belum
melakukan tabayun yang sesungguhnya. Dan kalian
para pengurus yang memutuskan hukuman untuk saya
dengan semena-mena, dengar baik-baik, kalian telah
melakukan dosabesar! Kesalahan besar! Ini hak adami.
Suatu saat kalian akan tahu siapayang benar dan siapa
yang salah. Kalian akan tahu kelak siapa sebenarnya
rayap itu. Dan aku tidak akan memaafkan dosa kalian
semua kecuali kalian mencium telapak kakiku!"

Mendengar hal itu Ketua Bagian Keamanan hanya
geleng-geleng kepala. Pak Kiai tersentak, ada keraguan
berbalut kekuatiran menyusup dalam hatinya, namun
diam sga

* k%

Sampai di rumah ia ternyatajuga menemukan hal
yang sama. lamenegaskan bahwaiaterfitnah. latidak
pernah mencuri di pesantren. Namun penjelasannyaitu
tidak bisa diterima oleh seluruh anggota keluarganya.
Kemarahan ayahnyajuga tidak reda. Kedua kakak dan
ibunya lebih percaya pada keputusan pesantren.

"Sudah lebih baik kau mengakui dosamu itu dan
bertaubat. Sesali perbuatanmu itu dan jangan keras
kepalal" Kakak sulungnyayang sudah punya dua anak
itu marah.
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Hanya adiknya, Nadia, yang tidak berkomentar.
Nadia lebih merasa iba pada kondisi kakaknya.

"Apa tidak sebaiknya dibawa ke dokter untuk
diobatkan Ma. Kasihan Kak Syamsul." Kata Nadia.

Pak Bambang langsung menyahut garang, "Kita
tidak perlu kasihan samamaling. Biar dia rasakan akibat
kejahatannya!"

Tak ada yang berani membantah. Bu Bambang
masih tampak marah. Rasa marahnya saat itu mengal ah-
kan rasa kasihan pada anaknyaitu.

Syamsul istirahat di kamarnya dengan mata
berkaca-kaca. Jika keluarga sudah tidak lagi percaya
padanya. Apalah arti hidup di duniaini.

Nadia masuk ke kamarnya membawa peralatan
P3K. la bersihkan luka-luka kakaknya dengan air
mineral, lalu dengan rivanol. Setelah itu ia oleskan
Betadine.

"Apakah kau juga tidak percaya bahwa aku tidak
mencuri, Nadia?" Tanya Syamsul.

Nadiadiam. Tidak menjawab.

"Jawab Nadia, aku butuh seseorang yang menguat-
kan aku. Aku bisagilal" Seru Syamsul serak.

"Sudahlah, Kak. Jangan bahasitu lagi. Y ang penting
kakak sembuh dulu. Nadia akan rawat kakak. Kakak
jangan kecil hati, selama Allah bersama kakak, maka
kakak jangan takut bahwa semua manusia memusuhi
kakak."

"Jadi kau percaya bahwa bukan aku pencurinya?
Kau percaya penjelasanku, Nadia.”
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"Itu tidak penting, Kak. Saya ingin kakak berubah
lebih baik. Dan Nadia akan selalu menganggap Kak
Syamsul adalah kakak Nadia."

Syamsul kecewa. Nadia pun tidak juga mem-
percayainya.

* % %

Assalamualaikum.

Adikku Nadia, maafkan kakak. Kakak
merasa tak ada yang bisa lagi kakak lakukan
kecuali pergi. Apalah arti hidup ini jika keluarga
sendiri sudah tidak lagi percaya kepada Kakak.
Kakak tidak tahu harus berbuat apa lagi agar
kalian percaya bahwa kakak bukanlah maling.

Adikku Nadia, maafkan Kakak. Kakak
pinjam dulu uangmu dua ratus lima puluh ribu
di kamarmu. Sekali lagi kakak sampaikan kakak
pinjam dulu. Sebab kakak tidak punya uang
sama sekali. Kalau kau mau tape recorder kakak
di kamar bisa kaujual untuk mengganti. Jika
tidak, maka suatu saat insya Allah kakak
kembalikan.

Adikku Nadia, kakak tidak tahu apakah
kakak akan jadi lebih baik sesuai harapanmu.
Ataukah kakak akan jadi lebih buruk. Bahkan
kakak tidak tahu jika nasib akhirnya meng-
haruskan jadi pencuri beneran. Seperti yang
kalian yakini saat ini.

Adikku Nadia, ketahuilah, dan sampaikan-
lah kepada ayah, ibu dan kedua kakak kita, jika
kakak akhirnya jadi pencuri maka sebenarnya
yang membuat kakak jadi pencuri adalah kalian.

i e e e e -
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i
EKeluarga kakak sendiri. Karena kalian percaya
kakak adalah seorang maling, seorang pencuri.

Adikku Nadia, maafkan seluruh dosa kakak.

Juga sampaikan permohonan maaf kepada

| keluarga. Kakak tidak tahu akan kembali apa

i tidak. Yang jelas kakak akan mencari daerah

yang tidak mengenal kakak. Sehingga mereka

tidak akan menyebut kakak sebagai maling,

pencuri. Sedih dan sakit rasanya jika kakak
terus disebut maling, pencuri.

Tak usah diharap kakak pulang. Kalau
kalian mendengar kakak mati pun jangan

_ datang menjenguk. Sebab kakak memang tidak
pantas untuk jadi anggota keluarga Haji
Bambang Hardjono, B.A. Pengusaha Batik Pa-
ling Kaya dan Paling Terhormat di Pekalongan.

——
I
|
|

|
|

_—

Salam kakakmu,
[ Syamsul H

S o e

o~

Nadia membaca surat dari kakaknya itu dengan
airmata bercucuran. la langsung berteriak-teriak
memanggil Mamanya. Sang Mama datang tergopoh-
gopoh, begitu membaca surat itu rasa keibuannya terbit.
la pun menangis. Namun Sang Ayah dan kedua kakak
Nadia malah geram dan marah.

"Kita harus cari Syamsul, Pa. Kelihatannya dia
memang tidak bersalah. Kitaharusberdiri bersama anak
kita, Pa." Kata Bu Bambang.

"lya, Pa. Kita bisa minta polisi mengusut kasus di
pesantren itu. Kalau Kak Syamsul tidak bersalah kan
berarti diadianiaya." Tambah Nadia.
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"Kalian ini, dasar perempuan, baru membaca surat
gombal kayak gitu sga berubah. Itu hanya akting si
Syamsul. Aku sudah tidak percaya lagi sama anak
brengsek itu!" Jawab Pak Bambang marah.

"Kitalihat sgja dulu perkembangannya. Paling dua
hari lagi Syamsul juga pulang.” Sahut kakak pertama.

"lya Syamsul telah memilih jalannya. Dia sudah
dewasa. Sudah lulus SMA. Biarkan ini semua jadi
pembelgjaran baginya." Imbuh kakak kedua.

Jika sudah demikian Bu Bambang dan Nadia tidak
bisa berbuat apa-apa. Hanya sgja dalam hati Bu
Bambang berdoa semoga Syamsul anaknya baik-baik
sga, dan mau pulang kembali.

* k *

Sudah satu minggu Syamsul pergi. lamengelana di
Kota Semarang. Tidur dari masjid ke masjid. Makan
seadanya. Dengan berbekal ijazah SMA ia melamar
pekerjaan dari kantor ke kantor, pabrik ke pabrik, tapi
belum juga diterima. Sebab semua pabrik mensyaratkan
ada keterangan surat kelakuan baik dari kelurahan.
Berarti ia harus pulang. Dan itu yang tidak mau ia
lakukan.

la sudah berusaha mencari kerja, tapi tak juga dapat.
Akhirnyatimbul dalam pikirannya, mungkinjalannya
untuk makan adalah dengan mencuri, mencopet dan
menjambret. 1a masih mau mundur melakukan hal itu.
Akhirnyaianekat. lanaik bus mini warnakuningjurusan
Mangkang-Penggaron. Sampai di Jrakah iamelakukan
aksi perdananya. Mencopet.
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Dan.. .naas!

Korbannya waspada. la ketahuan. la langsung
lompat dari bus. Bus berhenti. Semua orang berterik-
teriak, "Copet, copet!" Orang yang mendengar hal itu
langsung berlarian mengejarnya. lalari ke arah Ngaliyan.
Terusberlari. Sampai dekatkampus dualAIN Walisongo,
iatertangkap. la babak belur dihakimi massa. Untung
adapatroli polisi. Nyawanya diselamatkan oleh polisi.

Berita tertangkapnya dirinya di Ngaliyan masuk
koran terkemukadi Jawa Tengah, Suara Mahardika. Juga
masuk berita televisi. Untung ia tidak bawa KTP. KTP
dan semua barangnyaiatitipkan pada seorang takmir
masjid tua di dekat Pasar Bulu. la mengaku bernama
Burhan. Dari Jakarta.

Keluarganya di Pekalongan membacaisi koran dan
melihat berita itu. Mereka tersentak. Bu Bambang
menangis, "labenar-benar jadi pencuri!”

Pak Bambang dan kedua kakaknya mengatakan,
"Sudahlahiakitaikhlaskan. Untung diamemakai nama
samaran, jadi tidak mencemarkan nama keluarga.”

Hanya Nadia yang tidak percaya.

"Sayayakin copet itu bukan Kak Syamsul. Itu orang
lain yang mirip Kak Syamsul," kata Nadia.

"Kamu itu masih bau kencur. Tahu apa masalah
duniakriminal, Nadia!" Sengit kakak kedua.

Nadia tidak bisa menjawab. Dalam hati ia ingin
membuktikan bahwa anggapannya benar.

* k *
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Sgjak itu ia mendekam di penjara Polsek Semarang
Tugu. la satu sel dengan dua orang narapida yang
tertangkap karena mencuri sepeda motor. Dua nara-
pidana itu mengajaknya untuk bergabung dalam
komplotannya. la pura-puramengiyakan, sebab iatakut
jadi bulan-bulanan mereka. la diberi tahu trik-trik
mencuri sepeda motor yang canggih. Juga trik-trik
mencuri rumah orang kaya.

"Di daerah Papandayan dan Candi, Semarang atas,
banyak rumah mewah. Jikakitaberhasil menggasak satu
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rumah sga. Kita bisa kaya mendadak." Kata napi
berkumis tebal.

lalalu diberi tahu peta daerah-daerah strategis untuk
beroperasi. 1a masihbimbangbagai mana meneruskan
hidup. la teringat cita-citanya. Ingin jadi mubaligh
ternama sekaligus pengusaha Muslim yang berhasil.
Maka setelah lulus SMA iamintamasuk pesantren sambil
kuliah. lamemilih pesantren di Kediri. Waktu di SMA
memang ia agak nakal. Tapi dalam hati terkecil, cita-
citanya adalah jadi mubaligh.

Dan kejadian di pesantren itu mengubah segalanya.
lateringat Burhan. Anak pengusaha dari Jakartaitulah
sumber petakanya. la dijebak Burhan, saat pesantren
sedang panas oleh kejadian beberapa pencurian. Uang
santri hilang. lajadi kambing hitam. Dan kini iabenar-
benar mendekam jadi pencuri.

Sudah satu minggu ia dipenjara. la mulai bosan.
Napi berkumis tebal berkata padanya,

"Kau tenang sgja Bur. Minggu depan bos kami akan
datang. Dia akan menebus kami. Kau akan kami
usahakan ikut ditebus. Tapi konsekuensinya, kau harus
ikut memperkuat kami."

la mengangguk. Jika itu benar-benar terjadi, ia
memang benar-benar akan masuk di dunia hitam. la
berdoa semoga ada mukjizat yang mengeluarkannya
dari penjara. Tapi iatidak bisa mengelak dari kejahatan-
nya mencopet. la diputuskan mendekam di sel selama
enam bulan. Satu bulan pertamaia akan menjalaninya
di Polsek Tugu. Dan ada kemungkinan dipindah ke
Penjara Kedungpane.
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Siang itu ia baru sga menyantap jatahnya makan
siang. Seorang polisi datang dan membawanya keluar.
Di ruang tamu iamelihat seorang gadis berjilbab. Hatinya
berdesir. Nadia. Antaragembira dan sedih terbit dalam
hatinya. Gembira bertemu adiknya, sedih karena kini
adiknyatahu iabenar-benar seorang kriminil.

"Nadial" Serunya pada adiknya.
Nadia menoleh ke arahnya. Kaget. Tidak percaya.

"Kau...kaubukanKaksSs...s..." Nadiagagap tidak
percaya.

"Tenang. Aku kakakmu, Nadia."
Nadia menggel eng-gelengkan kepala dan menangis.
"Tidak.. .tidak.. .tidak, Kak!"

"Tenang Nadia, beri kesempatan aku bercerita. Mari
kitabicara dengan tenang."

Nadia duduk tenang. Airmatanya bercucuran.
"Kau sendirian, Nadia?"

Nadia mengangguk.

"Keluarga semuabaik?"

Nadia kembali mengangguk.

"Apamereka sudah tahu aku disel ?"

"Begitu membaca koran Suara Mahardika dan
menonton berita di televisi mereka semua yakin yang
tertangkap adalah kakak, meskipun memakai nama
Burhan. Hanya aku yang tidak percaya, maka aku
kemari. Ternyata dugaanku salah. Kakak memang
seorang penjahat!"

Syamsul menangis.
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"Maafkan aku Nadia. Demi Allahini yang pertama
kali aku lakukan. Dan aku berharap yang terakhir
kalinya." Syamsul lalu menjelaskan perjalanan hidupnya
sgjak pergi dari rumah sampai kehabisan uang. Dan
kejadian di Ngaliyan itu.

"Tolonglah aku, Adikku."

Nadia diam. Rasa kasihannya keluar setelah
mendengar cerita kakaknya.

"Hanyakau yang kuharapkan, Adikku.Tolonglah!"

"Bagaimana aku bisa menolongmu Kak?"

"Tebuslah aku biar aku bisa keluar dari sini."

"Berapa Kak?"

"Kau bawa kartu ATM?"

"lya."

"lsinyaberapa?"

"Tigajuta."

"Baik. Biar aku negosiasi dengan polisi dulu. Baru
kauambil uang di ATM ya."

"Bak Kak."

lalalu bernegosiasi dengan polisi. Karenaia sudah
belgjar cara negosiasi dengan polisi, maka urusannya
mudah. Apalagi ia menyebut seorang nama yang ia
dapat dari kedua napi itu. Nama itu dikenal sebagai
beking parakriminal. Akhirnyaiabisakeluar dari penjara
dengan menebus cuma duajuta lima ratus.

la berterima kasih kepada adiknya. Dan ketika
adiknya mengajaknya pulang, ia tidak mau.

"Mereka pasti sudah tidak sudi melihat mukaku."
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"Tenang, Kak. Mereka akan Nadia yakinkan bahwa
yang dipenjara itu bukan kakak. Tapi Burhan. Orang
yang mirip kakak. Mereka kan tidak tahu kalau kakak
sudahbebas. Kakak bilang sgja tidak pernah dipenjara.
Nadia tidak akan membocorkan hal ini pada mereka.

la tetap tidak mau. Nadia memberinya uang lima
ratusribu, lalu kembali ke Pekalongan dengan perasaan
sedih. Syamsulberharap akan menemukan cahayayang
terang dalam hidupnya.

* % o

Syamsul merasa tidak bisa bertahan di Semarang.
laingin mengadu nasib yang lebih baik di tempat lain.
Maka dengan bus ekonomi ia nekat pergi ke Jakarta
setelah mengambil barang-barangnya di masjid dekat
PasarBulu.

Sampai di Jakartaiatak tahu harus berbuat apa. la
tiba di Lebak Bulus pagi buta. Bingung mau ke mana.
Setelah shalat Subuh iaberjalan-jalan di terminal melihat-
lihat. 1a merasa karena terlanjur nekat maka ia harus
nekat. Akhirnyaianekat naik angkot jurusan Parung. la
ingin mencari masjid. laingin tinggal di magjid.

Sampai di Parungiaturun, lalu berjalan kaki mencari
masjid. Bertemu dengan sebuah masjid ia utarakan
keinginannya untuk tinggal.

"Mungkin saya bisa bantu-bantu menjaga dan
membersihkan masjid. Kebetulan saya dulu dari
pesantren.” Katanyapada orang yang ada di masjid.

"Maaf Dik, kebetulan sudah adayang tinggal di sini.
Duaorang malah. Juga dari pesantren. Sekarang sedang
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kuliah di UIN Syarif Hidayatullah. Maaf kami tidak
nambah orang."

la kecewa. Berkali-kali ia temukan masjid. la
utarakan niatnya. Dan jawabannya mirip: tidak
menerimatambahan orang. Di masjid yang terakhir, saat
itu menjelang Ashar, dan dia sangat kelelahan, takmir
masjid menyarankan agar dia mengontrak rumah sga

"Adik kan bisamencari kerja. Tidak harus tinggal di
masgjid. Adik cari sgjakontrakan di dekat masjid ini. Kalau
kami perlu bantuan, Adik, kami bisapanggil Adik. Kalau
tinggal di masjid tidak bisa. Kamarnya cuma satu dan
telah ditempati Pak Ali, imam masjid ini, bersamaisteri
dan anaknya. GimanaDik? Nanti sayabantu cari yang
murah. Ohyasiapa tadi namaAdik?"

Pada bapak yang halus budi itu, ia tidak berani
berdusta,

"Nama saya Syamsul Pak."
"Yajadi begitu saran saya Dik Syamsul. Ohyanama

saya Abbas. Panggil sga Pak Abbas. Kebetulan saya
KetuaRT 2 di perumahanini.”

Akhirnyaiaikut saran Bapak itu. la mendapatkan
rumah satu kamar. Sewa per tahunnya dua juta. la
menggigitbibir.

"Saya cuma punya empat ratus ribu, Pak."

"Baik. Pemilik rumah ini mengatakan katanya bisa
dicicil empat kali. Sekali cicil berarti limaratusribu. Kamu
ada empat ratus, bagai manakalau yang seratus ribu saya
usahakan. Adik bisa bayar kapan sga adik ada. Tapi
cicilan selanjutnya adik usaha sendiri."
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"Saya pinjam tiga ratus ya Pak. Biar saya ada
pegangan bulan ini."

"Oboleh."

Jadilah iamenyewarumah. Segjak hari itu iatinggal
di sebuah perumahan tak jauh dari Parung. lamulai kenal
dengan masyarakat. Namun sudah satu bulaniabelum
juga dapat kerjaan. Uang pegangannyatinggal limakali
makan. labingung. lahamsberbuat apa. Cicilanrumah
bulan depanjugabelum ada. Akhirnyaiaberkata pada
diri sendiri, "Aku harasnekat. Mintabelas kasihan orang
itu mental pecundang!”

Hari itu ia naik anggot ke Lebak Bulus. Lalu naik
Kopajayang sesak penumpang. lanekat mengamalkan
'iIlmu’ yang didapat dari dua napi saat ia dipenjara.
Berhasil! Seorang cewekberambutkeritingjadi korban.
lalaluberoperasi di busyang lain. Berhasil! Seorang ibu-
ibu setengah baya berpakaian modisjadi korban.

"Kalau mencopet jangan terlalu tamak. Sehari dapat
duaitu bagus. Yang ketiga dan keempat biasanya hilang
konsentrasi." lateringat kata-kata napi berkumis tebal.
lamerasa harus pulang. Sampai di kontrakaniaWrung
hasil jarahannya.

Dari dompet cewek keriting cuma lima puluh ribu.
Tapi adakartu ATM-nya. Dari dompet ibu-ibu setengah
baya modis, lumayan, enam ratus ribu. Semuanya
serarus ribuan, enam. AdaKTP dan SIM-nya. 1a ambil
uang itu, iamasukkan ke dalam dompetnya. Sementara
dompet korbannyaiasimpan di laci almari.

Meskipun diliputi rasa berdosa ia merasa lebih
tenang. Malam harinyaiapergi ke pemilik rumah nyicil
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kontrakan. Hari berikutnyaia melakukan hal yang sama.
Dapat cuma satu korban. la pulang. la tak mau ambil
risiko. Korbannyakali ini seorang cewek berjilbab modis,
kelihatannyamahasiswi. Ya, mahasiswi setelah ialihat
ada kartu mahasiswanya. Cantik juga, katanya dalam
hati ketika melihat fotonya. Ada foto yang lain. Foto
mahasiswi itu dengan seorang pria. Mungkin pacarnya,
gumamnya. laterkesiap.

"Tunggu, agaknya aku kenal dengan lelaki ini."
Katanya. laamati dengan seksama, "Benar. Ini si Bgjingan
Burhan itu. O jadi ini pacar atau calon isterinya yang
lain." la semakin yakin ketika membaca tulisan di balik
foto berukuran 6x8 itu.

"Silvie bersama Mas Burhan di Shy."

latersenyum. lapenasaran. lalihat KTP cewek itu.
"Ini saatnya perhitunganku berlaku.” laingat Burhan
sudah serius dengan Dalmayanti, santriwati dari
Tulungagung. Putri seorang kepala KUA. "Burhan ini
benar-benar buaya! Tidak bisa dibiarkan!"

Setelah mengambil uang dan KTP dari dompet
korbannya ia melangkah keluar sambil menenteng tas
ranselnya. Sekalian shalat Ashar ia hendak pinjam
kendaraan pada Pak Abbas. laingin mencari alamat yang
ada di KTPitu yang kelihatannyatidak jauh dari tempat
iatinggal. Cewek ituringgal di VillaGratia, Parung bagian
timur. Sementara dirinya ada di Parung bagian barat.

BakdaAshar iameluncur dengan sepeda motor Pak
Abbas. Tak lamaiatemukan VillaGratiaitu. Perumahan
elite. Pintu masuknya dijaga satpam. latak jadi masuk.
laterus sgajalan. la harus berpenampilan yang tidak
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mencurigakan. lateringat di ranselnya ada kopiah putih
yang biasaiapakai kalau shalat. lapakai kopiah itu baru
pakai helm. la lihat alamat rumah cewek itu. J.
Flamboyan 19. la tersenyum. la sudah mantap meng-
hadapi satpam. lakembali ke VillaGratia.

Ketika mau masuk satpam menghentikannya. la
lepas helmnya, sehingga tampak ia pakai kopiah.
Seketika satpam bersikap lebih ramah.

"Mau ke mana Pak Ustadz? Kerumah siapa?' tanya
satpam itu.

la tersenyum dalam hati. "Baru pakai kopiah sga
langsung dipanggil ustadz. Wah boleh juga ini, aku
ternyata bakat jadi ustadz juga." Batinnya.

"Mm. Saya mau ke Flamboyan 17." Jawabnya
mantap. Senggjaiatidak bilang Flamboyan 19. lateringat
pada nasihat napi berkumis tebal, "Jangan pernah
mengatakan sasaran kita sebenarnya kepada siapapun
saat observasi! Termasuk ketikabertanya atau menjawab
pertanyaan.”

"O mau ke rumah Pak Broto ya. Jadi si Kecil Delaitu
sudah mau ngaji yaUstadz. Cepat sekali Pak Broto dapat
ustadz, padahal baru kemarin sorebilang ke saya." Kata
satpam itu.

"lya. Alhamdulillah. Nanti kalau dengar ada yang
mencari guru nggji bisabilang sayaya." latersenyum.

"Ya, insya Allah, Ustadz, tapi komisinynya, Ustadz."

"Beres, Pak."

la l[alu masuk dengan tenang. Rumah-rumah di
perumahan itu mewah semua. Seperti istana. la masuk
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Jalan Flamboyan. Rumah bernomor 19, luar biasabesar.
Dalam hati iaberkata, "S Burhan bajingan itu beruntung
punya mertua tgir begird." la lalu mencari masjid.
Ketemu masjidnyajuga mewah dan bagus. la teringat
kata-kata satpam tadi, "Jadi si Kecil Delaitu sudah mau
ngaji ya Ustadz. Cepat sekali Pak Broto dapat ustadz,
padahal baru kemarin sore bilang ke saya." la ter-
senyum. laberharap Pak Broto belum menemukan guru
ngaji. la merasa harus nekat. "Mau nyopet ga perlu
nekat, masak mau ngajar ngaji tidak nekat. Tak ada
salahnya tho copet ngajar ngaji biar dosanya terhapus
dikit-dikit." Batinnya dalam hati.

Lalu dengan mantap iamemarkir sepeda motornya
di depan rumah di Jalan Flamboyan no. 17. lapencetbel.
Seorang pembantu wanita agak tua membuka pintu.

"Oh, Pak Ustadz. Mau ketemu siapa?"
"Pak Broto ada, Bu?"
"Ada Silakan masuk Pak Ustadz."

Dengan tenang ia masuk. Tak lama seorang lelaki
gemuk bersarung dan berbaju koko keluar.

"Oh Ustadz. Di mana kita pernah bertemu ya Pak
Ustadz?" Pak Broto merasa kenal.

"Mungkin di suatu masjid. Sayajuga lupa Pak Broto.
Gini Pak Broto langsung sgja, ada yang memberitahu
saya, katanya Pak Broto perlu guru pri vat ngaji untuk si
Kecil Delia. Apa betul?' Syamsul menjawab dengan
sangat tenang.

"Benar Pak Ustadz. Sudah ada seorang guru nggji
yang datang tadi pagi tapi sayatidak cocok, sebab dia
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tidak ada background pesantrennya. Saya ingin guru
ngaji yang pemah belgjar di pesantren.”

"Kebetulan saya dulu pernah nyantri di Kediri. Asli
saya dari Pekalongan Pak Broto. Sekarang saya tinggal
di perumahan di Parung bagian barat."”

"O ya...ya...ya. Alhamdulillah kalau begitu.
Semogasi Deliamau. Sekarang tinggal Della-nyami. Oh
yanama Pak Ustadz siapa ya? Saya lupa?"

Syamsul ingin tertawa. Belum pernah bertemu tapi
merasa sudah kenal. Kadang orang kaya itu aneh.

"Nama saya Syamsul, Pak Broto."

"O ya..ya...ya. Saya panggilkan Delia dulu. Biar
segeraclear urusannya.”

Pak Broto lalu masuk memanggil-manggil anaknya.
Tak lama, iakembali keluar bersama anak putri berumur
enam tahun.

"Ini Dik Deliaya?" sapa Syamsul dengan ramah.

"lya." Jawab Delia acuh tak acuh.

"Kenalkan nama kakak Syamsul, panggil Kak
Syamsul."

"Kak Syamsul mau jadi ustadz Delia nggji ya?"

"lya. Itu jika Delia mau berteman dengan Kak
Syamsul."”

"Kak Syamsul bisa nyanyi nggak. Soalnya Delia
inginnya tuh ustadz Deliajugayang pinter nyanyi."

"UdaDeliaingin, Kak Syamsul nyanyi apa?"

"Coba Kak Syamsul nyanyi lagu daerah dari
Kalimantan!"
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"Wah kalau itu mah kecil. Nih dengerin baik-baik
yaDelia

Ampar-ampar pisang pisangku belum masak.

Masak bigi dihubung bari-bari.

Mangga lepak mangga lepak

Patah kayu bengkok..

Syamsul lalu menyanyi dengan semangat. Delialalu
ikut bernyanyi. Begitu lagu selesai, Delia langsung
berkata pada ayahnya,

"Saya mau ayah. Kak Syamsul pinter."

Pak Broto tersenyum, "Ya sudah kalau begitu. Ayah
mau bicara sama Kak Syamsul dulu ya. Kamu masuk
sanal"

Delialalu masuk dengan berlari dan berteriak, "Hore
aku puny austadz pinter nyanyi...!"

"Alhamdulillah Pak Ustadz. Seperti yang Ustadz
dengar sendiri. Delia mau. Terus kontrak kita bagai-
mana?"

"Saya ikut aturan bapak sgja. Sayatidak meragukan
profesionalitas Pak Broto."

Kening Pak Broto berkerut.

"Hmm baiklah. Saya samakan dengan privat
pianonya Delia sgjaya Ustadz?"

"Sayaikut. Tolong dijelaskan detilnya.”

"Satu minggu empat kali pertemuan. Satu pertemuan
satu setengah jam. Sehingga satu minggu ada enamjam.
Satu jamnya sayahargai seratus ribu. Jadi satu minggu
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enam ratus ribu. Dan satu bulannya duajuta empat ratus
ribu. Kalau adajam tambahan maka harga per jamnya
seratus ribu. Begitu Ustadz, bagaimana?"

"Sepakat."

"Terus pengaturan jamnyabagaimana, Ustadz?"

"Begini sga Pak Broto sga yang bikin dengan
melihat jam kegiatan Delia. Insya Allah habis ini saya ke
masjid. Saya shalat Maghrib di masjid perumahan ini,
Insya Allah. Setelah shalat kita bicarakan di masjid
iadwalnya. Bagaimana Pak?"

"Baik Pak Ustadz. Baik."

"Kalau begitu saya pamit dulu."”

Syamsul meninggalkan rumah itu dan pergi ke
masjid. Sambil menunggu iaberbincang-bincang dengan
penjaga masjid. la banyak mendapatkan info yang
berharga. Termasuk tentang penghuni rumah no.19 Jalan
Flamboyan. Silvie ternyata mahasiswi jurusan ekonomi
Ul. Silvie anak tunggal. Ayahnya seorang pengusahadi
bidang travel dan pariwisata. Namanya Pak Heru.

"Pak Heru itu bisa dikatakan yang paling kaya di
perumahan ini. la punya travel yang sudah punya
cabang di hampir seluruh kotabesar di Indonesia. Cabang
travel-nya juga ada di Singapura, Malaysia dan Arab
Saudi." Begitulah penjaga masjid itu menerangkan.

"Hanya sgja Pak Heru sedikit pelit. Kalau membantu
masjid sedikit. Masihbagusan Pak Broto yang tak pernah
hitungan kalau membantu."”

Waktu Maghrib tiba. Jamaah berdatangan.
Penjaga itu yang azan dan igamat. Saat shalat mau
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didirikan penjaga masjid itu mempersilakan Syamsul
jadi imam. Syamsul ragu dan tidak mau. Tapi Pak Broto
yang sudah hadir memaksanya agar ia mau. Akhirnya
iapunjadi imam. Dalam hati iaberistighfar sebelum
maju dan berkata, "Ya Rabbi apakah kau mau
menerima shalat hamba-hamba-Mu yang diimami
seorang pencopet?"

la shalat dengan membaca surat-surat pendek.
Bacaannyatartil. Satu tahun di pesantren cukup baginya
untuk membacaAl-Quran dengan baik dan benar. Usal
shalat ia berbincang-bincang dengan Pak Broto.
K esepakatan-kesepakatan ten tang hari dan jam dengan
cepat tercapai. Di tengah asyiknyaberbincang, Pak Heru
ikut nimbrung. Pak Heru bercerita tentang musibah yang
menimpa putrinya semata wayang,

"Sekali ini dia naik bus kota langsung kecopetan.
SIM, STNK, KTP, Kartu Mahasiswa hilang. Untung pas
tidak bawaATM. lajuga kehilangan empat ratus ribu."

Pak Broto diam mendengarkan. Demikian juga
Syamsul. Dalam hati Syamsul berkata, "Pak, si Copet
yang mencopet putri Bapak ada di depan Bapak."

Seorang jamaah yang mendengar dari kejauhan
mendekat sambil berkata, "Mungkin karena kurang
zakat kali, Pak."

"Masak? Kan tiap tahun harta saya sudah saya zakati
2,5 persen.”

"Mungkin yang kurang infak shadagahnya. Sha-
dagah kan tolak balak. Bener nggak, Ustadz?"

Syamsul mengangguk.
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Pak Heru terdiam. Syamsul harus mintadiri pulang.
Sebab ia pinjam kendaraan Pak Abbas hanya sampai jam
delapan malam. Dalam perjalanan ia berniat untuk
taubat danjadi manusiabaik sungguhan.

* # %
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