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Siang itu Pesantren Al Furqon yang terletak di daerah 
Pagu, Kediri, Jawa Timur geger. Pengurus Bagian 
Keamanan menyeret seorang santri yang diyakini 
mencuri. Beberapa orang santri terus menghajar santri 
berambut gondrong itu. Santri itu mengaduh dan minta 
ampun. 

"Ampun, tolong jangan pukul saya. Saya tidak 
mencuri!" Santri yang mukanya sudahberdarah-darah 
itu mengiba. 
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"Ayo mengaku. Kalau tidak kupecahkan kepalamu!" 
Teriak seorang santri berkopiah hitam dengan wajah 
sangat geram. 

"Sungguh, bukan saya pelakunya." Si Rambut 
Gondrong itu tetap tidak mau mengaku. 

Serta merta dua bogem melayang ke wajahnya. 
"Nich rasain pencuri!" teriak Ketua Bagian Keamanan 
yang turut melayangkan pukulan. Si Rambut Gondrong 
mengaduh lalu pingsan. 

* * * 

Menjelang Ashar, si Rambut Gondrong siuman. la 
dikunci di gudang pesantren yang dijaga beberapa santri. 
Kedua tangan dan kakinya terikat. Airmatanya meleleh. 
la meratapi nasibnya. Seluruh tubuhnya sakit. la merasa 
kematian telah berada di depan mata. 

Di luar gudang para santri ramai berkumpul. Mereka 
meneriakkan kemarahan dan kegeraman. 

"Maling jangan diberi ampun!" 

"Hajar saja maling gondrong itu sampai mampus!" 

"Wong maling kok ngaku-ngaku santri. Ini kurang 
ajar. Tak bisa diampuni!" 

la menangis mendengar itu semua. Sepuluh menit 
kemudian pintu gudang terbuka. la sangat ketakutan. 
Tanpa ia sadari ia kencing di celana karena saking takutnya. 
Para santri yang didera kemarahan meluap hendak 
menerobos masuk. Tapi Lurah Pondok menahan mereka 
dengan sekuat tenaga. Pak Kiai, pengasuh pesantren 
masuk dengan wajah dingin. Beliau diikuti empat 
pengurus. Satu di antaranya Ketua Bagian Keamanan. 

Lampu gudang dinyalakan. Pintu gudang lalu 
ditutup oleh Lurah Pondok. Pak Kiai berdiri tepat di 
hadapannya. Empat pengurus dan Lurah Pondok 
mengambil posisi mengelilingi si Gondrong. 

"Ini Pak Kiai pencuri yang selama ini menjarah 
barang-barang para santri. Baru tadi siang ditangkap 
basah oleh Bagian Keamanan." Ketua Bagian Keamanan 
membuka pengadilan. 

"Siapa namamu?" tanya Pak Kiai. Karena jumlah 
santri putra ada seribu lima ratus santri, Pak Kiai tidak 
hafal nama semua santrinya. 

Si Rambut Gondrong menjawab pelan, "Syamsul... 
Syamsul Hadi, Pak Kiai." 

"Nama yang sangat bagus. Benar kamu yang 
mencuri?" 

Syamsul menggelengkan kepala. Ketua Keamanan 
marah, 

"Dia,memang orangnya sangat bandel Pak Kiai. 
Dia tidak mau mengaku, tapi kami menangkap basah 
dia sedang membuka lemari si Burhan di kamar 17 
Pak Kiai. Di kamar 17 sudah dua orang kehilangan 
uang. Saat itu kamar sepi, kami yang memang 
memasang orang di atas eternit melihatnya membuka 
lemari Burhan." 

"Benarkah kau membuka lemari Burhan?" tanya Pak 
Kiai pelan. 

"Benar Pak Kiai. Tapi tidak untuk mencuri." 

"Lantas untuk apa?!!" bentak Ketua Bagian Ke­
amanan garang. 
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"Karena saya diminta untuk mengambilkan uang 
oleh Burhan Pak Kiai." Jawab Syamsul. 

"Hmm.. .Burhan ada?" tanya Pak Kiai sambil 
melihat Ketua Bagian Keamanan. 

Ada, Pak Kiai." 

"Dia tahu kalau si Syamsul tertangkap karena 
membuka lemarinya?" 

"Tahu Pak Kiai." 

Pak Kiai manggut-manggut dan mengerutkan dahi. 

"Panggil Burhan kemari!" pinta Pak Kiai. 

"Baik Pak Kiai." 

Ketua Bagian Keamanan lalu bergegas keluar. 

* * * 

Syamsul berharap Burhan mau menjelaskan semua-
nya. Namun dalam hati ia bertanya-tanya, Burhan tahu 
kalau dirinya tertangkap kenapa tidak menjelaskan 
semuanya. Apa karena Burhan takut pada amarah para 
santri. Atau...? Ia tidak bisa banyak memprediksi. 
Seluruh tubuhnya terasa ngilu. Ia berharap di hadapan 
Pak Kiai, Burhan menjelaskan bahwa ia memang diminta 
Burhan mengambilkan uangnya. Dengan penjelasan 
Burhan itu ia berharap namanya dibersihkan dan semua 
santri yang telah berlaku aniaya padanya diberi 
hukuman, paling tidak harus minta maaf. 

Burhan datang dengan wajah sedikit pucat. Namun 
masih tampak tenang. Ia sama sekali tidak memandang 
Syamsul yang sedang berdarah-darah kesakitan. 

"Burhan ke sini!" pinta Pak Kiai. 
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Burhan mendekat. 

"Kau sudah tahu apa yang terjadi? Kenapa Syamsul 
diadili dan kenapa kau dibawa kemari?" lanjut Pak Kiai. 

"Iya Pak Kiai." 

"Kau harus jujur. Karena kejujuran mendatangkan 
kebaikan. Dan kedustaan mendatangkan petaka. 
Syamsul ini mengaku bahwa kau memintanya mengam­
bilkan uangmu di lemarimu, apa benar?" 

Syamsul menunggu jawaban yang akan keluar dari 
mulut temannya itu. Ia berharap temannya itu jujur, 
mengatakan yang sebenarnya. Dengan suara bergetar 
Burhan menjawab, "Ti...tidak benar Pak Kiai!" 

Syamsul kaget bagai disambar geledek. Dengan 
penuh amarah dia berteriak, 

"Teganya kau Bur... Kau santri atau bajingan?! 
Dancok kau Bur!" 

"Diam kau maling! Kau yang jelas bajingan bukan 
Burhan!" bentak Bagian Keamanan. 

"Demi Allah yang menciptakan langit dan bumi Pak 
Kiai. Saya tidak mencuri. Burhan yang tadi meminta 
saya mengambilkan uangnya untuk beli baju dan 
mentraktir saya. Biarlah seluruh laknat Allah menimpa 
saya jika saya berdusta!" Syamsul bersumpah dengan 
suara lantang. Kedua matanya menyala seperti mata 
elang. 

Pak Kiai agak kaget. Beliau langsung memandang 
Burhan, 

"Burhan karena Syamsul sudah berani bersumpah. 
Kau harus berani juga bersumpah bahwa apa yang 
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kaukatakan benar. Jika tidak maka kau bersalah. Kau 
akan dapat h u k u m a n atas kedus taanmu. Sebab 
kedustaanmu itu telah mencelakakan orang lain." 

Dengan tenang Burhan menjawab, "Penjahat akan 
melakukan apa saja untuk menutupi kejahatannya Pak 
Kiai. Baiklah, saya bersumpah bahwa apa yang baru saja 
saya katakan benar. Jika saya berdusta maka semoga 
segala laknat Allah menimpa saya." 

Saat mengucapkan sumpah itu, dalam hati Burhan 
mengatakan yang dimaksud dengan kata-katanya 
"bahwa yang baru saja saya katakan benar" adalah 
perkataannya "penjahat akan melakukan apa saja untuk 
menutupi kejahatannya" bukan yang lain. Tak ada yang 
tahu hal itu kecuali Burhan. Syamsul meneteskan 
airmata. Hatinya sangat sakit. Rasa sakit hatinya melebihi 
seluruh sakit di sekujur tubuhnya yang berdarah-darah. 

"Baiklah, semuanya lebih jelas. Untuk memutuskan 
siapa yang sesungguhnya harus dihukum, silakan 
pengurus bermusyawarah. Dan sekalian tentukan 
hukuman yang paling bijak." Kata Pak Kiai sambil 
memandang wajah para pengurus. Lalu beliau pergi. 

Setelah Pak Kiai pergi, Syamsul berteriak-teriak 
marah. Andai kedua tangan dan kakinya tidak diikat 
tentu ia akan mengamuk. 

"Burhan, kaulah bajingan paling jahat! Kau tega 
memfitnah temanmu! Ingat Burhan, Allah tidak tuli! Allah 
tidak tidur!" 

Burhan menjawab tenang sambil memandang ke 
Lurah Pondok, "Penjahat ulung itu bisa berakting yang 
canggih!" 

Burhan lalu pergi. Para pengurus juga meninggalkan 
gudang. Mereka menuju kantor untuk rapat. Akhirnya 
diputuskan, Syamsul dihukum gundul dan kemudian 
dikeluarkan dari pesantren. 

Pengurus bergerak cepat. Lurah Pondok menelpon 
ayah Syamsul, seorang pengusaha batik sukses di 
Pekalongan. Yang lain menyiapkan acara eksekusi 
penggundulan. Keputusan rapat pengurus itu ditulis 
resmi. Diketik rapi. Ditandatangani oleh Lurah Pondok, 
Sekretaris Pondok, Ketua Bagian Keamanan, dan 
Pengasuh Pondok Pesantren. 

Sore itu juga Syamsul diambil dari gudang. Di 
halaman pondok telah disiapkan kursi yang diletakkan 
di tengah garis melingkar. Syamsul digiring dan 
didudukkan di kursi itu. Para santri menyaksikan 
eksekusi penggundulan itu dari luar garis. Bagian 
Keamanan membacakan hasil keputusan: 

"...dengan ini diputuskan bahwa Saudara Syamsul 
Hadi terbukti bersalah melakukan kejahatan pencurian 
yang dilarang agama dan melanggar tata tertib pesantren. 
Karenanya ia dikeluarkan dengan tidak hormat dari 
pesantren, dengan sebelumnya dihukum takzir yaitu 
digundul untuk dijadikan pelajaran bagi santri yang lain." 

Para santri bersorak sorai. Kata-kata sumpah serapah 
keluar menghujat Syamsul. Syamsul benar-benar sangat 
terpukul. Ketika gunting bagian keamanan mulai 
mencowel-cowel rambut kepalanya ia menangis. Sepuluh 
menit kemudian eksekusi itu selesai. Syamsul dibawa lagi 
ke dalam gudang. Dua orang pengurus membawa 
seember air dan menyuruhnya mandi. Ikatan di tangan 
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dan di kakinya dilepas. Semua barang Syamsul telah 
dikemas rapi dan diletakkan di gudang. 

Jam sebelas malam orangtua Syamsul datang. Pak 
Kiai menemui di ruang tamu pesantren. Syamsul berikut 
barang-barangnya dihadirkan. Pak Kiai dan Lurah 
Pondok menjelaskan semuanya. 

"Maafkan kami, Pak. Inilah tata tertib yang telah kita 
sepakati bersama. Syamsul terbukti mencuri maka harus 
dikeluarkan." Kata Lurah Pondok santun. 

"Kita mengenal wejangan orangtua kita dulu, jika 
ada satu rayap di kapal maka harus segera dibuang. Kalau 
tidak rayap itu bisa menjadi banyak, menggerogoti kapal 
dan bisa menenggelamkan kapal serta membinasakan 
seluruh penumpangnya. Itulah yang saat ini kami 
lakukan. Rayap itu harus dibuang..." Ketua Bagian 
Keamanan menimpal. 

"Saya berharap, ini jadi pelajaran bagi Syamsul. Dan 
setelah ini Syamsul berubah. Saya melihat Syamsul ini 
punya potensi untuk baik dan maju." Kata Pak Kiai 
bijaksana. 

Ayah Syamsul, Pak Bambang, sangat malu dan 
marah. Di ruang itu juga ia menampar anaknya berkali-
kali, "Anak tak tahu diri! Apa masih kurang Papa 
memberimu uang saku dan lain sebagainya. Kurang 
uang tinggal minta, kenapa malah maling!" 

Plak! Plak! Plak! 

Syamsul meringis. Ia diam saja. Ia merasa tak ada 
gunanya membela. Ia akan menjelaskan semuanya jika 
sampai di rumah nanti. Namanya memang telah rusak. 

94 

Ia benar-benar hancur di pesantren itu. Tapi ia berharap 
tidak hancur di tempat lain. 

Sebelum ia meninggalkan ruangan itu ia tegakkan 
kepala dan berkata setenang mungkin, "Pak Kiai, 
Panjenengan sudah melakukan tindakan zalim dengan 
memperlakukan saya seperti ini. Panjenengan belum 
melakukan tabayun yang sesungguhnya. Dan kalian 
para pengurus yang memutuskan hukuman untuk saya 
dengan semena-mena, dengar baik-baik, kalian telah 
melakukan dosa besar! Kesalahan besar! Ini hak adami. 
Suatu saat kalian akan tahu siapa yang benar dan siapa 
yang salah. Kalian akan tahu kelak siapa sebenarnya 
rayap itu. Dan aku tidak akan memaafkan dosa kalian 
semua kecuali kalian mencium telapak kakiku!" 

Mendengar hal itu Ketua Bagian Keamanan hanya 
geleng-geleng kepala. Pak Kiai tersentak, ada keraguan 
berbalut kekuatiran menyusup dalam hatinya, namun 
diam saja. 

* * * 

Sampai di rumah ia ternyata juga menemukan hal 
yang sama. Ia menegaskan bahwa ia terfitnah. Ia tidak 
pernah mencuri di pesantren. Namun penjelasannya itu 
tidak bisa diterima oleh seluruh anggota keluarganya. 
Kemarahan ayahnya juga tidak reda. Kedua kakak dan 
ibunya lebih percaya pada keputusan pesantren. 

"Sudah lebih baik kau mengakui dosamu itu dan 
bertaubat. Sesali perbuatanmu itu dan jangan keras 
kepala!" Kakak sulungnya yang sudah punya dua anak 
itu marah. 
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Hanya adiknya, Nadia, yang tidak berkomentar. 
Nadia lebih merasa iba pada kondisi kakaknya. 

"Apa tidak sebaiknya dibawa ke dokter untuk 
diobatkan Ma. Kasihan Kak Syamsul." Kata Nadia. 

Pak Bambang langsung menyahut garang, "Kita 
tidak perlu kasihan sama maling. Biar dia rasakan akibat 
kejahatannya!" 

Tak ada yang berani membantah. Bu Bambang 
masih tampak marah. Rasa marahnya saat itu mengalah-
kan rasa kasihan pada anaknya itu. 

Syamsul istirahat di kamarnya dengan mata 
berkaca-kaca. Jika keluarga sudah tidak lagi percaya 
padanya. Apalah arti hidup di dunia ini. 

Nadia masuk ke kamarnya membawa peralatan 
P3K. la bersihkan luka-luka kakaknya dengan air 
mineral, lalu dengan rivanol. Setelah itu ia oleskan 
Betadine. 

"Apakah kau juga tidak percaya bahwa aku tidak 
mencuri, Nadia?" Tanya Syamsul. 

Nadia diam. Tidak menjawab. 

"Jawab Nadia, aku butuh seseorang yang menguat-
kan aku. Aku bisa gila!" Seru Syamsul serak. 

"Sudahlah, Kak. Jangan bahas itu lagi. Yang penting 
kakak sembuh dulu. Nadia akan rawat kakak. Kakak 
jangan kecil hati, selama Allah bersama kakak, maka 
kakak jangan takut bahwa semua manusia memusuhi 
kakak." 

"Jadi kau percaya bahwa bukan aku pencurinya? 
Kau percaya penjelasanku, Nadia." 
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"Itu tidak penting, Kak. Saya ingin kakak berubah 
lebih baik. Dan Nadia akan selalu menganggap Kak 
Syamsul adalah kakak Nadia." 

Syamsul kecewa. Nadia pun tidak juga mem-
percayainya. 
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Nadia membaca surat dari kakaknya itu dengan 
airmata bercucuran. la langsung berteriak-teriak 
memanggil Mamanya. Sang Mama datang tergopoh-
gopoh, begitu membaca surat itu rasa keibuannya terbit. 
la pun menangis. Namun Sang Ayah dan kedua kakak 
Nadia malah geram dan marah. 

"Kita harus cari Syamsul, Pa. Kelihatannya dia 
memang tidak bersalah. Kita harus berdiri bersama anak 
kita, Pa." Kata Bu Bambang. 

"Iya, Pa. Kita bisa minta polisi mengusut kasus di 
pesantren itu. Kalau Kak Syamsul tidak bersalah kan 
berarti dia dianiaya." Tambah Nadia. 
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"Kalian ini, dasar perempuan, baru membaca surat 
gombal kayak gitu saja berubah. Itu hanya akting si 
Syamsul. Aku sudah tidak percaya lagi sama anak 
brengsek itu!" Jawab Pak Bambang marah. 

"Kita lihat saja dulu perkembangannya. Paling dua 
hari lagi Syamsul juga pulang." Sahut kakak pertama. 

"Iya Syamsul telah memilih jalannya. Dia sudah 
dewasa. Sudah lulus SMA. Biarkan ini semua jadi 
pembelajaran baginya." Imbuh kakak kedua. 

Jika sudah demikian Bu Bambang dan Nadia tidak 
bisa berbuat apa-apa. Hanya saja dalam hati Bu 
Bambang berdoa semoga Syamsul anaknya baik-baik 
saja, dan mau pulang kembali. 

* * * 

Sudah satu minggu Syamsul pergi. la mengelana di 
Kota Semarang. Tidur dari masjid ke masjid. Makan 
seadanya. Dengan berbekal ijazah SMA ia melamar 
pekerjaan dari kantor ke kantor, pabrik ke pabrik, tapi 
belum juga diterima. Sebab semua pabrik mensyaratkan 
ada keterangan surat kelakuan baik dari kelurahan. 
Berarti ia harus pulang. Dan itu yang tidak mau ia 
lakukan. 

Ia sudah berusaha mencari kerja, tapi tak juga dapat. 
Akhirnya timbul dalam pikirannya, mungkin jalannya 
untuk makan adalah dengan mencuri, mencopet dan 
menjambret. Ia masih maju mundur melakukan hal itu. 
Akhirnya ia nekat. Ia naik bus mini warna kuning jurusan 
Mangkang-Penggaron. Sampai di Jrakah ia melakukan 
aksi perdananya. Mencopet. 
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Dan.. .naas! 

Korbannya waspada. la ketahuan. la langsung 
lompat dari bus. Bus berhenti. Semua orang berterik-
teriak, "Copet, copet!" Orang yang mendengar hal itu 
langsung berlarian mengejarnya. la lari ke arah Ngaliyan. 
Terus berlari. Sampai dekatkampus dua IAIN Walisongo, 
ia tertangkap. la babak belur dihakimi massa. Untung 
ada patroli polisi. Nyawanya diselamatkan oleh polisi. 

Berita tertangkapnya dirinya di Ngaliyan masuk 
koran terkemuka di Jawa Tengah, Suara Mahardika. Juga 
masuk berita televisi. Untung ia tidak bawa KTP. KTP 
dan semua barangnya ia titipkan pada seorang takmir 
masjid tua di dekat Pasar Bulu. Ia mengaku bernama 
Burhan. Dari Jakarta. 

Keluarganya di Pekalongan membaca isi koran dan 
melihat berita itu. Mereka tersentak. Bu Bambang 
menangis, "Ia benar-benar jadi pencuri!" 

Pak Bambang dan kedua kakaknya mengatakan, 
"Sudahlah ia kita ikhlaskan. Untung dia memakai nama 
samaran, jadi tidak mencemarkan nama keluarga." 

Hanya Nadia yang tidak percaya. 

"Saya yakin copet itu bukan Kak Syamsul. Itu orang 
lain yang mirip Kak Syamsul," kata Nadia. 

"Kamu itu masih bau kencur. Tahu apa masalah 
dunia kriminal, Nadia!" Sengit kakak kedua. 

Nadia tidak bisa menjawab. Dalam hati ia ingin 
membuktikan bahwa anggapannya benar. 

* * * 
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Sejak itu ia mendekam di penjara Polsek Semarang 
Tugu. Ia satu sel dengan dua orang narapida yang 
tertangkap karena mencuri sepeda motor. Dua nara-
pidana itu mengajaknya untuk bergabung dalam 
komplotannya. Ia pura-pura mengiyakan, sebab ia takut 
jadi bulan-bulanan mereka. Ia diberi tahu trik-trik 
mencuri sepeda motor yang canggih. Juga trik-trik 
mencuri rumah orang kaya. 

"Di daerah Papandayan dan Candi, Semarang atas, 
banyak rumah mewah. Jika kita berhasil menggasak satu 
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rumah saja. Kita bisa kaya mendadak." Kata napi 
berkumis tebal. 

Ia lalu diberi tahu peta daerah-daerah strategis untuk 
beroperasi. Ia masihbimbangbagaimana meneruskan 
hidup. Ia teringat cita-citanya. Ingin jadi mubaligh 
ternama sekaligus pengusaha Muslim yang berhasil. 
Maka setelah lulus SMA ia minta masuk pesantren sambil 
kuliah. Ia memilih pesantren di Kediri. Waktu di SMA 
memang ia agak nakal. Tapi dalam hati terkecil, cita-
citanya adalah jadi mubaligh. 

Dan kejadian di pesantren itu mengubah segalanya. 
Ia teringat Burhan. Anak pengusaha dari Jakarta itulah 
sumber petakanya. Ia dijebak Burhan, saat pesantren 
sedang panas oleh kejadian beberapa pencurian. Uang 
santri hilang. Ia jadi kambing hitam. Dan kini ia benar-
benar mendekam jadi pencuri. 

Sudah satu minggu ia dipenjara. Ia mulai bosan. 
Napi berkumis tebal berkata padanya, 

"Kau tenang saja Bur. Minggu depan bos kami akan 
datang. Dia akan menebus kami. Kau akan kami 
usahakan ikut ditebus. Tapi konsekuensinya, kau harus 
ikut memperkuat kami." 

Ia mengangguk. Jika itu benar-benar terjadi, ia 
memang benar-benar akan masuk di dunia hitam. Ia 
berdoa semoga ada mukjizat yang mengeluarkannya 
dari penjara. Tapi ia tidak bisa mengelak dari kejahatan-
nya mencopet. Ia diputuskan mendekam di sel selama 
enam bulan. Satu bulan pertama ia akan menjalaninya 
di Polsek Tugu. Dan ada kemungkinan dipindah ke 
Penjara Kedungpane. 
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Siang itu ia baru saja menyantap jatahnya makan 
siang. Seorang polisi datang dan membawanya keluar. 
Di ruang tamu ia melihat seorang gadis berjilbab. Hatinya 
berdesir. Nadia. Antara gembira dan sedih terbit dalam 
hatinya. Gembira bertemu adiknya, sedih karena kini 
adiknya tahu ia benar-benar seorang kriminil. 

"Nadia!" Serunya pada adiknya. 

Nadia menoleh ke arahnya. Kaget. Tidak percaya. 

"Kau.. .kaubukanKakSs.. .s . . ." Nadia gagap tidak 
percaya. 

"Tenang. Aku kakakmu, Nadia." 

Nadia menggeleng-gelengkan kepala dan menangis. 

"Tidak.. .tidak.. .tidak, Kak!" 

"Tenang Nadia, beri kesempatan aku bercerita. Mari 
kitabicara dengan tenang." 

Nadia duduk tenang. Airmatanya bercucuran. 

"Kau sendirian, Nadia?" 

Nadia mengangguk. 

"Keluarga semua baik?" 

Nadia kembali mengangguk. 

"Apa mereka sudah tahu aku disel?" 

"Begitu membaca koran Suara Mahardika dan 
menonton berita di televisi mereka semua yakin yang 
tertangkap adalah kakak, meskipun memakai nama 
Burhan. Hanya aku yang tidak percaya, maka aku 
kemari. Ternyata dugaanku salah. Kakak memang 
seorang penjahat!" 

Syamsul menangis. 
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"Maafkan aku Nadia. Demi Allah ini yang pertama 
kali aku lakukan. Dan aku berharap yang terakhir 
kalinya." Syamsul lalu menjelaskan perjalanan hidupnya 
sejak pergi dari rumah sampai kehabisan uang. Dan 
kejadian di Ngaliyan itu. 

"Tolonglah aku, Adikku." 

Nadia diam. Rasa kasihannya keluar setelah 
mendengar cerita kakaknya. 

"Hanya kau yang kuharapkan, Adikku.Tolonglah!" 

"Bagaimana aku bisa menolongmu Kak?" 

"Tebuslah aku biar aku bisa keluar dari sini." 

"Berapa Kak?" 

"Kau bawa kartu ATM?" 

"Iya." 

"Isinya berapa?" 

"Tiga juta." 

"Baik. Biar aku negosiasi dengan polisi dulu. Baru 
kauambil uang di ATM ya." 

"Baik Kak." 

la lalu bernegosiasi dengan polisi. Karena ia sudah 
belajar cara negosiasi dengan polisi, maka urusannya 
mudah. Apalagi ia menyebut seorang nama yang ia 
dapat dari kedua napi itu. Nama itu dikenal sebagai 
beking para kriminal. Akhirnya ia bisa keluar dari penjara 
dengan menebus cuma duajuta lima ratus. 

Ia berterima kasih kepada adiknya. Dan ketika 
adiknya mengajaknya pulang, ia tidak mau. 

"Mereka pasti sudah tidak sudi melihat mukaku." 
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"Tenang, Kak. Mereka akan Nadia yakinkan bahwa 
yang dipenjara itu bukan kakak. Tapi Burhan. Orang 
yang mirip kakak. Mereka kan tidak tahu kalau kakak 
sudahbebas. Kakak bilang saja tidak pernah dipenjara. 
Nadia tidak akan membocorkan hal ini pada mereka. 

la tetap tidak mau. Nadia memberinya uang lima 
ratus ribu, lalu kembali ke Pekalongan dengan perasaan 
sedih. Syamsulberharap akan menemukan cahaya yang 
terang dalam hidupnya. 
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Syamsul merasa tidak bisa bertahan di Semarang. 
la ingin mengadu nasib yang lebih baik di tempat lain. 
Maka dengan bus ekonomi ia nekat pergi ke Jakarta 
setelah mengambil barang-barangnya di masjid dekat 
PasarBulu. 

Sampai di Jakarta ia tak tahu harus berbuat apa. Ia 
tiba di Lebak Bulus pagi buta. Bingung mau ke mana. 
Setelah shalat Subuh ia berjalan-jalan di terminal melihat-
lihat. Ia merasa karena terlanjur nekat maka ia harus 
nekat. Akhirnya ia nekat naik angkot jurusan Parung. Ia 
ingin mencari masjid. Ia ingin tinggal di masjid. 

Sampai di Parung ia turun, lalu berjalan kaki mencari 
masjid. Bertemu dengan sebuah masjid ia utarakan 
keinginannya untuk tinggal. 

"Mungkin saya bisa bantu-bantu menjaga dan 
membersihkan masjid. Kebetulan saya dulu dari 
pesantren." Katanya pada orang yang ada di masjid. 

"Maaf Dik, kebetulan sudah ada yang tinggal di sini. 
Dua orang malah. Juga dari pesantren. Sekarang sedang 



kuliah di UIN Syarif Hidayatullah. Maaf kami tidak 
nambah orang." 

la kecewa. Berkali-kali ia temukan masjid. la 
u tarakan niatnya. Dan jawabannya mirip: tidak 
menerima tambahan orang. Di masjid yang terakhir, saat 
itu menjelang Ashar, dan dia sangat kelelahan, takmir 
masjid menyarankan agar dia mengontrak rumah saja. 

"Adik kan bisa mencari kerja. Tidak harus tinggal di 
masjid. Adik cari saja kontrakan di dekat masjid ini. Kalau 
kami perlu bantuan, Adik, kami bisa panggil Adik. Kalau 
tinggal di masjid tidak bisa. Kamarnya cuma satu dan 
telah ditempati Pak Ali, imam masjid ini, bersama isteri 
dan anaknya. Gimana Dik? Nanti saya bantu cari yang 
murah. Oh ya siapa tadi nama Adik?" 

Pada bapak yang halus budi itu, ia tidak berani 
berdusta, 

"Nama saya Syamsul Pak." 

"Ya jadi begitu saran saya Dik Syamsul. Oh ya nama 
saya Abbas. Panggil saja Pak Abbas. Kebetulan saya 
Ketua RT 2 di perumahan ini." 

Akhirnya ia ikut saran Bapak itu. Ia mendapatkan 
rumah satu kamar. Sewa per tahunnya dua juta. Ia 
menggigitbibir. 

"Saya cuma punya empat ratus ribu, Pak." 

"Baik. Pemilik rumah ini mengatakan katanya bisa 
dicicil empat kali. Sekali cicil berarti lima ratus ribu. Kamu 
ada empat ratus, bagaimana kalau yang seratus ribu saya 
usahakan. Adik bisa bayar kapan saja adik ada. Tapi 
cicilan selanjutnya adik usaha sendiri." 
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"Saya pinjam tiga ratus ya Pak. Biar saya ada 
pegangan bulan ini." 

"Oboleh." 

Jadilah ia menyewa rumah. Sejak hari itu ia tinggal 
di sebuah perumahan tak jauh dari Parung. Ia mulai kenal 
dengan masyarakat. Namun sudah satu bulan ia belum 
juga dapat kerjaan. Uang pegangannya tinggal lima kali 
makan. Ia bingung. Ia hams berbuat apa. Cicilan rumah 
bulan depan juga belum ada. Akhirnya ia berkata pada 
diri sendiri, "Aku haras nekat. Minta belas kasihan orang 
itu mental pecundang!" 

Hari itu ia naik anggot ke Lebak Bulus. Lalu naik 
Kopaja yang sesak penumpang. Ia nekat mengamalkan 
'ilmu' yang didapat dari dua napi saat ia dipenjara. 
Berhasil! Seorang cewekberambutkeriting jadi korban. 
Ia lalu beroperasi di bus yang lain. Berhasil! Seorang ibu-
ibu setengah baya berpakaian modis jadi korban. 

"Kalau mencopet jangan terlalu tamak. Sehari dapat 
dua itu bagus. Yang ketiga dan keempat biasanya hilang 
konsentrasi." Ia teringat kata-kata napi berkumis tebal. 
Ia merasa harus pulang. Sampai di kontrakan ia Wrung 
hasil jarahannya. 

Dari dompet cewek keriting cuma lima puluh ribu. 
Tapi ada kartu ATM-nya. Dari dompet ibu-ibu setengah 
baya modis, lumayan, enam ratus ribu. Semuanya 
serarus ribuan, enam. Ada KTP dan SIM-nya. Ia ambil 
uang itu, ia masukkan ke dalam dompetnya. Sementara 
dompet korbannya ia simpan di laci almari. 

Meskipun diliputi rasa berdosa ia merasa lebih 
tenang. Malam harinya ia pergi ke pemilik rumah nyicil 
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kontrakan. Hari berikutnya ia melakukan hal yang sama. 
Dapat cuma satu korban. Ia pulang. Ia tak mau ambil 
risiko. Korbannya kali ini seorang cewek berjilbab modis, 
kelihatannya mahasiswi. Ya, mahasiswi setelah ia lihat 
ada kartu mahasiswanya. Cantik juga, katanya dalam 
hati ketika melihat fotonya. Ada foto yang lain. Foto 
mahasiswi itu dengan seorang pria. Mungkin pacarnya, 
gumamnya. Ia terkesiap. 

"Tunggu, agaknya aku kenal dengan lelaki ini." 
Katanya. Ia amati dengan seksama, "Benar. Ini si Bajingan 
Burhan itu. 0 jadi ini pacar atau calon isterinya yang 
lain." Ia semakin yakin ketika membaca tulisan di balik 
foto berukuran 6 x 8 itu. 

"Silvie bersama Mas Burhan di Sby." 

Ia tersenyum. Ia penasaran. Ia lihat KTP cewek itu. 
"Ini saatnya perhitunganku berlaku." Ia ingat Burhan 
sudah serius dengan Dalmayanti, santriwati dari 
Tulungagung. Putri seorang kepala KUA. "Burhan ini 
benar-benar buaya! Tidak bisa dibiarkan!" 

Setelah mengambil uang dan KTP dari dompet 
korbannya ia melangkah keluar sambil menenteng tas 
ranselnya. Sekalian shalat Ashar ia hendak pinjam 
kendaraan pada Pak Abbas. Ia ingin mencari alamat yang 
ada di KTP itu yang kelihatannya tidak jauh dari tempat 
ia tinggal. Cewek itu ringgal di Villa Gratia, Parung bagian 
timur. Sementara dirinya ada di Parung bagian barat. 

Bakda Ashar ia meluncur dengan sepeda motor Pak 
Abbas. Tak lama ia temukan Villa Gratia itu. Perumahan 
elite. Pintu masuknya dijaga satpam. Ia tak jadi masuk. 
Ia terus saja jalan. Ia harus berpenampilan yang tidak 
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mencurigakan. Ia teringat di ranselnya ada kopiah putih 
yang biasa ia pakai kalau shalat. Ia pakai kopiah itu baru 
pakai helm. Ia lihat alamat rumah cewek itu. Jl. 
Flamboyan 19. Ia tersenyum. Ia sudah mantap meng-
hadapi satpam. Ia kembali ke Villa Gratia. 

Ketika mau masuk satpam menghentikannya. Ia 
lepas helmnya, sehingga tampak ia pakai kopiah. 
Seketika satpam bersikap lebih ramah. 

"Mau ke mana Pak Ustadz? Ke rumah siapa?" tanya 
satpam itu. 

Ia tersenyum dalam hati. "Baru pakai kopiah saja 
langsung dipanggil ustadz. Wah boleh juga ini, aku 
ternyata bakat jadi ustadz juga." Batinnya. 

"Mm. Saya mau ke Flamboyan 17." Jawabnya 
mantap. Sengaja ia tidak bilang Flamboyan 19. Ia teringat 
pada nasihat napi berkumis tebal, "Jangan pernah 
mengatakan sasaran kita sebenarnya kepada siapapun 
saat observasi! Termasuk ketika bertanya atau menjawab 
pertanyaan." 

"O mau ke rumah Pak Broto ya. Jadi si Kecil Dela itu 
sudah mau ngaji ya Ustadz. Cepat sekali Pak Broto dapat 
ustadz, padahal baru kemarin sore bilang ke saya." Kata 
satpam itu. 

"Iya. Alhamdulillah. Nanti kalau dengar ada yang 
mencari guru ngaji bisa bilang saya ya." Ia tersenyum. 

"Ya, insya Allah, Ustadz, tapi komisinynya, Ustadz." 

"Beres, Pak." 

Ia lalu masuk dengan tenang. Rumah-rumah di 
perumahan itu mewah semua. Seperti istana. Ia masuk 
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Jalan Flamboyan. Rumah bernomor 19, luar biasa besar. 
Dalam hati ia berkata, "Si Burhan bajingan itu beruntung 
punya mertua tajir begird." Ia lalu mencari masjid. 
Ketemu masjidnya juga mewah dan bagus. Ia teringat 
kata-kata satpam tadi, "Jadi si Kecil Dela itu sudah mau 
ngaji ya Ustadz. Cepat sekali Pak Broto dapat ustadz, 
padahal baru kemarin sore bilang ke saya." Ia ter-
senyum. Ia berharap Pak Broto belum menemukan guru 
ngaji. Ia merasa harus nekat. "Mau nyopet aja perlu 
nekat, masak mau ngajar ngaji tidak nekat. Tak ada 
salahnya tho copet ngajar ngaji biar dosanya terhapus 
dikit-dikit." Batinnya dalam hati. 

Lalu dengan mantap ia memarkir sepeda motornya 
di depan rumah di Jalan Flamboyan no. 17. Ia pencetbel. 
Seorang pembantu wanita agak tua membuka pintu. 

"Oh, Pak Ustadz. Mau ketemu siapa?" 

"Pak Broto ada, Bu?" 

"Ada. Silakan masuk Pak Ustadz." 

Dengan tenang ia masuk. Tak lama seorang lelaki 
gemuk bersarung dan berbaju koko keluar. 

"Oh Ustadz. Di mana kita pernah bertemu ya Pak 
Ustadz?" Pak Broto merasa kenal. 

"Mungkin di suatu masjid. Saya juga lupa Pak Broto. 
Gini Pak Broto langsung saja, ada yang memberitahu 
saya, katanya Pak Broto perlu guru pri vat ngaji untuk si 
Kecil Delia. Apa betul?" Syamsul menjawab dengan 
sangat tenang. 

"Benar Pak Ustadz. Sudah ada seorang guru ngaji 
yang datang tadi pagi tapi saya tidak cocok, sebab dia 
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tidak ada background pesantrennya. Saya ingin guru 
ngaji yang pemah belajar di pesantren." 

"Kebetulan saya dulu pernah nyantri di Kediri. Asli 
saya dari Pekalongan Pak Broto. Sekarang saya tinggal 
di perumahan di Parung bagian barat." 

"O ya. . .ya. . .ya. Alhamdul i l lah kalau begitu. 
Semoga si Delia mau. Sekarang tinggal Della-nya mi. Oh 
ya nama Pak Ustadz siapa ya? Saya lupa?" 

Syamsul ingin tertawa. Belum pernah bertemu tapi 
merasa sudah kenal. Kadang orang kaya itu aneh. 

"Nama saya Syamsul, Pak Broto." 

"O ya..ya...ya. Saya panggilkan Delia dulu. Biar 
segera clear urusannya." 

Pak Broto lalu masuk memanggil-manggil anaknya. 
Tak lama, ia kembali keluar bersama anak putri berumur 
enam tahun. 

"Ini Dik Delia ya?" sapa Syamsul dengan ramah. 

"Iya." Jawab Delia acuh tak acuh. 

"Kenalkan nama kakak Syamsul, panggil Kak 
Syamsul." 

"Kak Syamsul mau jadi ustadz Delia ngaji ya?" 

"Iya. Itu jika Delia mau berteman dengan Kak 
Syamsul." 

"Kak Syamsul bisa nyanyi nggak. Soalnya Delia 
inginnya tuh ustadz Delia juga yang pinter nyanyi." 

"Uda Delia ingin, Kak Syamsul nyanyi apa?" 

"Coba Kak Syamsul nyanyi lagu daerah dari 
Kalimantan!" 
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"Wah kalau itu mah kecil. Nih dengerin baik-baik 
ya Delia: 

Ampar-ampar pisang pisangku belum masak. 

Masak bigi dihubung bari-bari. 

Mangga lepak mangga lepak 

Patah kayu bengkok.. 

Syamsul lalu menyanyi dengan semangat. Delia lalu 
ikut bernyanyi. Begitu lagu selesai, Delia langsung 
berkata pada ayahnya, 

"Saya mau ayah. Kak Syamsul pinter." 

Pak Broto tersenyum, "Ya sudah kalau begitu. Ayah 
mau bicara sama Kak Syamsul dulu ya. Kamu masuk 
sana!" 

Delia lalu masuk dengan berlari dan berteriak, "Hore 
aku puny a ustadz pinter nyanyi...!" 

"Alhamdulillah Pak Ustadz. Seperti yang Ustadz 
dengar sendiri. Delia mau. Terus kontrak kita bagai-
mana?" 

"Saya ikut aturan bapak saja. Saya tidak meragukan 
profesionalitas Pak Broto." 

Kening Pak Broto berkerut. 

"Hmm baiklah. Saya samakan dengan privat 
pianonya Delia saja ya Ustadz?" 

"Saya ikut. Tolong dijelaskan detilnya." 

"Satu minggu empat kali pertemuan. Satu pertemuan 
satu setengah jam. Sehingga satu minggu ada enam jam. 
Satu jamnya saya hargai seratus ribu. Jadi satu minggu 
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enam ratus ribu. Dan satu bulannya dua juta empat ratus 
ribu. Kalau ada jam tambahan maka harga per jamnya 
seratus ribu. Begitu Ustadz, bagaimana?" 

"Sepakat." 

"Terus pengaturan jamnya bagaimana, Ustadz?" 

"Begini saja. Pak Broto saja yang bikin dengan 
melihat jam kegiatan Delia. Insya Allah habis ini saya ke 
masjid. Saya shalat Maghrib di masjid perumahan ini, 
Insya Allah. Setelah shalat kita bicarakan di masjid 
iadwalnya. Bagaimana Pak?" 

"Baik Pak Ustadz. Baik." 

"Kalau begitu saya pamit dulu." 

Syamsul meninggalkan rumah itu dan pergi ke 
masjid. Sambil menunggu ia berbincang-bincang dengan 
penjaga masjid. Ia banyak mendapatkan info yang 
berharga. Termasuk tentang penghuni rumah no.19 Jalan 
Flamboyan. Silvie ternyata mahasiswi jurusan ekonomi 
UI. Silvie anak tunggal. Ayahnya seorang pengusaha di 
bidang travel dan pariwisata. Namanya Pak Heru. 

"Pak Heru itu bisa dikatakan yang paling kaya di 
perumahan ini. Ia punya travel yang sudah punya 
cabang di hampir seluruh kota besar di Indonesia. Cabang 
travel-nya juga ada di Singapura, Malaysia dan Arab 
Saudi." Begitulah penjaga masjid itu menerangkan. 

"Hanya saja Pak Heru sedikit pelit. Kalau membantu 
masjid sedikit. Masihbagusan Pak Broto yang tak pernah 
hitungan kalau membantu." 

Waktu Maghr ib t iba. Jamaah b e r d a t a n g a n . 
Penjaga itu yang azan dan iqamat. Saat shalat mau 
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didirikan penjaga masjid itu mempersilakan Syamsul 
jadi imam. Syamsul ragu dan tidak mau. Tapi Pak Broto 
yang sudah hadir memaksanya agar ia mau. Akhirnya 
ia pun jadi imam. Dalam hati ia beristighfar sebelum 
maju dan berkata , "Ya Rabbi apakah kau mau 
menerima shalat hamba-hamba-Mu yang diimami 
seorang pencopet?" 

Ia shalat dengan membaca surat-surat pendek. 
Bacaannya tartil. Satu tahun di pesantren cukup baginya 
untuk membaca Al-Quran dengan baik dan benar. Usai 
shalat ia berbincang-bincang dengan Pak Broto. 
Kesepakatan-kesepakatan ten tang hari dan jam dengan 
cepat tercapai. Di tengah asyiknya berbincang, Pak Heru 
ikut nimbrung. Pak Heru bercerita tentang musibah yang 
menimpa putrinya semata wayang, 

"Sekali ini dia naik bus kota langsung kecopetan. 
SIM, STNK, KTP, Kartu Mahasiswa hilang. Untung pas 
tidak bawa ATM. Ia juga kehilangan empat ratus ribu." 

Pak Broto diam mendengarkan. Demikian juga 
Syamsul. Dalam hati Syamsul berkata, "Pak, si Copet 
yang mencopet putri Bapak ada di depan Bapak." 

Seorang jamaah yang mendengar dari kejauhan 
mendekat sambil berkata, "Mungkin karena kurang 
zakat kali, Pak." 

"Masak? Kan tiap tahun harta saya sudah saya zakati 
2,5 persen." 

"Mungkin yang kurang infak shadaqahnya. Sha-
daqah kan tolak balak. Bener nggak, Ustadz?" 

Syamsul mengangguk. 
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Pak Heru terdiam. Syamsul harus minta diri pulang. 
Sebab ia pinjam kendaraan Pak Abbas hanya sampai jam 
delapan malam. Dalam perjalanan ia berniat untuk 
taubat dan jadi manusia baik sungguhan. 
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