
Pukul tujuh pagi, Zul baru bangun tidur. la kaget karena 
bangun terlalu siang. Sinar matahari telah menerobos 
jendela dan masuk ke dalam kamarnya. la langsung 
bangkit dan mengambil air wudhu dengan tergesa-gesa. la 
belum shalat Subuh. Ketika hendak shalat ia bingung arah 
kiblat. Terpaksa ia keluar kamar untuk menanyakan arah 
kiblat. Di ruang tamu yang sekaligus menjadi ruang santai, 
Sumiyati dan Iin sedang asyik nonton televisi. 

"Waduh arah kiblat mana ya? Waduh kok saya tidak 
dibangunkan. Jadi terlambat shalat Subuh!" Kata Zul 
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setengah menggerutu. Tidak jelas kepada siapa kata-kata 
itu ia tujukan. Pada Sumiyati atau pada Iin, atau pada 
kedua-duanya. 

"Maaf Dik, kami segan mau membangunkan. Kiblat 
ke arah jendela Dik." Jawab Iin kalem sambil meman-
dang ke arah Zul yang masih jelas bekasnya dari tidur. 

Zul kembali ke kamar dan shalat. Setelah itu ia 
kembali ke ruangan tamu. Ia tidak melihat Mari. 

"Lha Mbak Mar ke mana? Apa masih tidur juga?" 

"Ya tidak. Mbak Mar itu orang paling disiplin di 
rumah ini. Ia sudah bangun sejak jam empat tadi. 
Biasanya shalat Tahajjud. Terus nyuci pakaian. Tadi 
setelah shalat Subuh ia langsung berangkat kerja." Jelas 
Sumiyati santai sambil mengambil kacang tanah yang 
ada di depannya. Lalu mengeluarkan isinya dan 
memasukkan ke dalam mulutnya. 

"O ya sebelum berangkat tadi Mar nitip pesan. Kalau 
kamu sudah bisa menghubungi orang yang kamu tuju 
dan mau pergi pagi ini atau siang ini tidak apa-apa. Kalau 
masih betah dan mau menginap barang satu dua hari 
lagi ya tidak apa-apa. Hanya saja Mar minta kalau siang 
ini orang itu tidak juga bisa kauhubungi kau sebaiknya 
menginap semalam lagi. Siang ini dia akan mencoba 
mencarikan informasi tentang tempat yang lebih pas, 
sekaligus informasi tentang pekerjaan jika ada/ ' Iin 
menyahut. 

"Sebaiknya, siang ini Mas istirahat saja dulu di sini. 
Kan baru datang. Sambil menunggu informasi dari Mbak 
Mar jika nanti ia kembali," sambung Sumiyati memberi 
saran. 
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"Saya mau keluar sebentar Mbak. Sekalian lihat-lihat 
lingkungan. Saya mau coba telpon orang yang harus saya 
hubungi itu sekali lagi," kata Zul. 

"Ya, hati-hati Dik. Jangan lupa bawa paspor ya," 
tukas Iin 

Zul keluar mencari telpon. Lima puluh meter dari 
rumah itu ia menemukan warung kelontong, namun di 
situ tertulis kedai runcit. Di warung itu ada wartelnya. 
Dari wartel itu ia mencoba menelpon nomor yang ia catat 
dari Pak Hasan. Berulang-ulang ia menelpon, tapi tidak 
juga berhasil. Ia mencoba menelpon Pak Hasan yang ada 
di Batam juga tidak berhasil. Nomor Pak Hasan sedang 
tidak aktif. Ia kembali ke rumah dan mendapati dua 
perempuan itu telah rapi dan siap pergi. 

"Dik kami harus berangkat kerja. Ini kunci rumah, 
siapa tahu kamu mau keluar. Jika nanti kamu mau pergi 
meninggalkan rumah, tolong rumah dikunci. Dan 
kuncinya letakkan saja di bawah pot bunga itu. Oh ya 
sarapannya sudah kami siapkan di dapur. Makan saja 
yang banyak. Maaf seadanya." Dengan lembut Iin 
menjelaskan. 

"O ya Mas, kalau mau lihat film-film Malaysia. 
Nyalakan saja DVD player itu. DVD-nya ada di rak biru 
itu," sahut Sumiyati. "Kami pergi dulu ya. Yah demi 
mencari sesuap nasi Mas." Imbuhnya sambil membuka 
pintu. Mereka berdua lalu bergegas meninggalkan 
rumah. Ketika mereka sampai di halaman hendak 
membuka pintu gerbang, sebuah mobil sedan Proton 
Wira berhenti tepat di hadapan mereka. Seorang 
perempuan berpakaian sangat ketat keluar dari mobil 
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itu. la melambaikan tangan pada pengendara mobil yang 
bermata sipit. 

"Baru pulang Lin?" sapa Iin. 

"Iya Mbak. Tadi ketiduran di hotel," jawab perem-
puan itu santai. 

Zul melihat dari pintu yang masih terbuka. 

"Kamu itu mbok ya ingat akhirat meskipun sedikit-
sedikitlah Lin? Ingatlah hari akhir kelak Lin!" Iin 
menasihati dengan suara lembut. 

"Aduh Mbak, kalau mau ceramah di masjid saja. 
Saya sedang capek nih. Sory ya Mbak. Saya harus 
istirahat. Lha itu kok ada cowok di rumah kita. Siapa 
dial?" ketus Linda. 

"Itu adik saya dari Demak," jawab Iin. 

"Orangnya baik kok Lin. Namanya Zul. Jangan takut 
santai saja," timpal Sumiyati. 

"Siapa yang takut. Saya tak pernah takut sama lelaki. 
Apalagi lelaki Indonesia kurus kaya gitu. Lelaki dari 
Amerika, Rusia bahkan Nigeria sekalipun saya tidak 
pernah takut! Kenapa kalian masih mematung saja di 
sini. Nanti kalian terlambat didamprat sama majikan baru 
tahu rasa!" sengit Linda. 

"Ya udah kami berangkat dulu. Jaga rumah baik-
baik ya Lin." 

"Ya," jawab Linda singkat sambil beranjak masuk 
rumah. 

Ketika masuk rumah dan melewati Zul yang berdiri 
di samping pintu Linda menyapa datar, 

"Halo Mas, baru datang dari Indonesia ya?" 

"Iya," jawab Zul singkat. 

Linda langsung masuk ke dalam kamarnya. 
Sementara Zul masih berdiri di samping pintu meman-
dang lurus ke depan, ke halaman dan jalan. la mendengar 
dengan jelas percakapan tiga perempuan itu. Dan ia bisa 
meraba, kira-kira apa pekerjaan perempuan muda 
bernama Linda yang baru saja menyapanya itu. Dan 
siang itu ia bisa jadi hanya akan berdua bersama Linda 
di rumah yang sepi itu. Ia berpikir apa yang akan ia 
kerjakan seharian di rumah itu. Apakah ia akan hanya 
tidur di kamar? Bagaimana kalau Linda mengajak 
berbincang-bincang? Apakah ia akan bersikap cuek saja 
terhadap Linda? Ataukah ia akan berpura-pura bersikap 
baik kepadanya. Sebab ia paling tidak suka dengan 
perempuan yang memiliki tanda-tanda sebagai perem­
puan tidak benar. Dari cara Linda berpakaian dan dari 
pembicaraan yang baru saja ia dengar, ia memiliki firasat 
kuat bahwa Linda adalah jenis perempuan tidak benar. 
Zul mengambil nafas panjang. Ia belum bisa memu-
tuskan akan bersikap bagaimana. 

"Mas pintunya ditutup saja. Di sini tidak lazim 
membuka pintu lama-lama." Seru Linda dari ka­
marnya yang hanya berjarak beberapa meter dari 
tempat Zul berdiri. Secara reflek Zul menengok ke arah 
suara. Pintu kamar Linda terbuka lebar dan Linda 
merebahkan tubuhnya begitu saja di tempat tidurnya, 
dengan sepatu hak tingginya masih terpasang di kedua 
kakinya. Zul merasakan getaran dalam dadanya. Ia 
langsung menutup pintu dan bergegas masuk ke 
dalam kamarnya. 
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Sementara Iin dan Sumi masih berjalan ke arah 
hentian bus. Dalam hati Iin memanjatkan doa agar Linda 
kembali ke jalan yang benar. Ada yang meleleh dari 
kedua matanya yang berkaca-kaca. la sangat sayang 
pada gadis cantik—yang sudah tidak gadis lagi—itu. la 
ingat bagaimana awal perjumpaannya dengan Linda di 
pagi yang cerah di KBRI Kuala Lumpur. Linda yang 
berwajah Indo itu memperkenalkan diri sebagai 
karyawati sebuah kantor maskapai penerbangan di 
Kuala Lumpur. Pagi itu Linda ada sedikit urusan di 
bagian konsuler. la tidak menanyakan detil urusan Linda 
sebenarnya. la sendiri punya urusan yang membuatnya 
pusing, gajinya selama lima bulan tidak dibayar oleh 
majikan. la hendak melaporkan hal itu ke pihak KBRI. 
Dari yang tak lebih dari dua puluh menit itu ia tahu Linda 
memiliki cita-cita yang tinggi. Linda bercerita tentang 
keinginannya melanjutkan kuliah sampai S.3 di negeri 
tempat ia dilahirkan, yaitu Belanda. 

"Saya harus cari uang dulu. Ibu saya tidak mungkin 
membiayai saya kuliah. Ayah saya, saya tidak menge-
nalnya sejak kecil. Ibu hanya cerita ia orang Belanda dan 
sudah menikah lagi di sana. Sudah jadi orang penting di 
Belanda. Ibu saya tidak meridhai jika saya minta uang 
sepeser pun pada ayah saya. Kata ibu saya, saya boleh 
ke Belanda, tapi tidak boleh mengemis pada ayah saya, 
atau keluarga ayah saya. Ibu saya sangat dendam pada 
ayah saya, dan dendamnya itu telah diwariskan pada 
saya. Saya tidak akan menceritakan perihal dendam itu. 
Pokoknya dendam yang sangat menyakitkan. Intinya 
ayah saya pernah memperlakukan ibu saya dengan 
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sangat tidak manusiawi di Belanda. Dan itu saat me-
ngandung saya. 

"Ya alhamdulillah, berkat peluh dan keringat ibu 
saya, akhirnya saya bisa selesai kuliah di Jakarta dan 
langsung mendapat pekerjaan. Sekarang saya bisa kerja 
di Kuala Lumpur ini dengan gaji yang lumayan. Saya 
akan menabung. Kalau bisa saya akan lanjut kuliah S.2 
di sini baru nanti S.3 di Belanda. Jika saya sudah sukses, 
kaya dan bermartabat, saya akan ajak ibu saya menemui 
ayah saya dengan kepala tegak. Bahkan saya bercita-
cita harus kaya hingga saya nanti bisa punya perusahaan 
besar di Belanda. Harus lebih kaya dari Mr. Van 
Braskamp. 

"Van Braskamp itulah nama ayah saya. Dia seorang 
Belanda. Tapi saya sama sekali tidak kenal budaya 
Belanda. Saya sejak umur dua tahun sudah di Sunda. 
Hidup bersama kakek dan nenek saya. Ayah saya tidak 
meninggalkan apa-apa kepada saya kecuali warna 
kulitnya yang membuat saya lebih putih dari ibu saya. 
Itu saja. Tapi saya akan membuktikan pada ayah saya 
itu, suatu saat saya bisa lebih terhormat dari ayah saya 
di negeri ayah saya. Itulah cita-cita saya Mbak Iin. Kalau 
Mbak Iin punya cita-cita apa? Untuk apa kerja di 
Malaysia ini?" 

Iin masih ingat saat itu ia hanya menggelengkan 
kepala lalu menjawab, 

"Saya tidak punya cita-cita yang tinggi seperti Dik 
Linda. Saya hanya ingin dapat uang. Bisa membiayai 
suami saya yang sedang sakit dan bisa membiayai dua 
anak saya yang masih kecil-kecil yang sekarang diasuh 
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oleh adik saya. Itu saja. Juga punya tabungan untuk buka 
warung di kampung. Itu saja Dik Linda." 

Saat itu Linda tersenyum dan mengangkat kedua 
tangannya seraya berdoa, 

"Semoga cita-cita Mbak Iin dikabulkan oleh Allah. 
Amin." 

Dalam hati ia ikut mengamini. 

Di pertemuan yang singkat itu, ia sempat bertukar 
nomor hand phone dengan Linda. Linda yang memberi 
nomornya dulu. 

"Mbak ini nomor hope saya. Siapa tahu Mbak atau 
teman Mbak ada yang ingin pulang liburan. Bisa pesan 
tiketkesaya." 

Sejak itulah ia sering berkomunikasi dengan Linda. 
Beberapa kali ia bertemu dengan Linda tanpa sengaja di 
Menara Kembar Petronas KLCC. Seringkali Linda 
mentraktirnya makan. Selesai makan biasanya mengajak 
shalat di surau yang ada di sana. Ia melihat Linda begitu 
agamis. Dan dalam balutan jilbab muka Indo itu bagai 
bidadari surga yang turun ke bumi. Ia sangat takjub pada 
keelokan dan kebaikan Linda. Dari rasa takjub itulah rasa 
sayangnya pada Linda terbit. 

Sejak kenal dengan Linda, ia sering membayangkan 
alangkah enaknya bisa kerja seperti Linda. Duduk tenang 
di kantor yang ber-AC dengan bayaran yang tinggi. 
Kerjanya cuma mengangka t telpon. Lihat layar 
komputer. Dan nulis nota. Tidak seperti dirinya yang 
harus kerja di Warung Runcit6 dengan majikan yang 

6 Semacam warung kelontong. 
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kasar dan pelit. Itulah yang ia pikirkan pada waktu itu. 
Dan ia merasa alangkah beruntungnya Linda. Cantik, 
pintar, masih sangat muda, dan berpenghasilan tinggi. 
Tapi ia segera menyadari siapakah dirinya dan siapakah 
Linda. Dirinya tak lebih hanya lulusan MTs dengan 
penampilan sangat biasa, sementara Linda sudah sarjana 
dan cantik pula. Pekerjaan kantor sepertinya tidak boleh 
dikerjakan oleh orang desa—dengan wajah pas-pasan— 
yang hanya lulusan MTs seperti dirinya. 

Tapi jika melihat kehidupan Linda saat ini, ia yang 
hanya orang desa dan cuma lulusan MTs seperti dirinya 
merasa lebih bahagia daripada Linda. Buat apa pandai, 
sarjana dan cantik jika hanya menjadi budak nafsu dan 
setan. Dan hidup dalam lembah kehinaan. 

Baginya, sebagai wanita, kehormatan diri dan 
kesucian diri adalah harta paling berharga setelah iman 
kepada Tuhan Yang Mahakuasa. Entah sudah berapa 
kali ia berusaha mengingatkan Linda, baik dengan cara 
yang paling halus maupun cara yang sangat terang-
terangan. Baik dengan sindiran maupun ancaman siksa 
neraka jahanam. Tapi ia melihat Linda sama sekali tidak 
ada perubahan. Bahkan shalat pun sudah ia tinggalkan. 
Ia sudah jarang melihat wajah blesteran Sunda Belanda 
itu berbalut mukena putih. Ia merasa bidadari surga yang 
turun ke bumi itu telah hilang. 

Jika menghayati apa yang terjadi pada Linda, 
hatinya sering miris dan merinding. Betapa berbedanya 
Linda yang dulu dengan sekarang. Alangkah mudahnya 
ketakwaan itu sirna dan iman itu hilang lenyap di akhfr 
zaman seperti sekarang. Tidak sedikit orang yang dulu 
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dikenal karena ketakwaannya tiba-tiba dalam waktu tak 
lama dikenal karena kedurhakaannya. 

"Na'udzubillahi min dzalik. Ya Rabbi, jauhkanlah 
hamba dari itu semua. Jangan Kaubiarkan iman ini lepas 
dari hati hamba sedetik pun." Doanya dalam hati sambil 
mengusap airmatanya. 

"Kenapa menangis Mbak Iin?" tanya Sumiyati. 

"Tidak apa-apa. Aku hanya kasihan sama Linda. 
Jauh-jauh merantau ke sini, siang malam hanya untuk 
menjual kehormatan dan bermaksiat. Kalau tidak mau 
bertaubat sungguh kasihan. Rugi di dunia, rugi di 
akhirat." 

"Iya Mbak. Aku masih ingat awal-awal Linda hidup 
bersama kita, ia masih shalat dan masih mau membaca 
Yasin. Tapi sekarang sepertinya dia tidak memiliki Tuhan." 

"Hus. Jangan bilang begitu Sum!" bentak Iin, 
"Semoga saja semaksiat-maksiatnya Linda, dia masih 
mengakui Allah sebagai Tuhannya," lanjutnya. 

"Semoga saja Mbak. Hidup di perantauan seperti kita 
ini memang tidak mudah. Keimanan kita benar-benar 
dipertaruhkan. Mbak tolong doakan saya ya. Itu, si Karan 
kawan kerja saya di restoran sering menggoda saya. Saya 
takut tergoda Mbak." 

"Kau harus kuat Sum. Imanmu harus terus kau-
pupuk. Kita harus sating menguatkan dan meng-
ingatkan. Kita harus sating mengingatkan bahwa 
perzinahan itu termasuk dosa besar. Dan sekali orang 
berzina, orang itu akan sulit lepas dari belenggu dosa 
itu. Sangat memungkinkan ia akan melakukan yang 
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kedua, ketiga dan seterusnya. Dan itulah yang di-
kehendaki setan. Jangan kita biarkan diri kita terpe-
rangkap oleh kesempatan melakukan dosa besar itu. 
Sebisa mungkin kesempatan itu jangan dibiarkan ada. 
Aku sendiri Sum, aku mengakui diriku tidak cantik. 
Tetapi aku juga mengalami apa yang kaualami. Banyak 
yang menggoda. Tapi aku berusaha untuk kuat dan 
berusaha menjaga agar jangan sampai setan menciptakan 
kesempatan melakukan perbuatan dosa besar itu. Sebab, 
jika kesempatan itu tercipta, aku kuatir imanku tidak kuat 
untuk mencegahnya. Di antara caraku menjaga diri 
adalah dengan tidak pernah meladeni segala bentuk 
keisengan mereka yang menggodaku. Termasuk SMS 
yang hanya iseng. Aku selalu berangkat tepat waktu dan 
begitu saatnya pulang aku langsung pulang. Tidak 
berlama-lama ngobrol di tempat kerja." 

"Gitu Mbak ya?" 

"Iya." 

"Wah, un tung Mbak kasih tahu. Si Karan itu 
inginnya ngajak ngobrol terus selesai kerja. Ia bahkan 
sering ngajak nonton film." 

"Kalau ingin selamat, jangan kautanggapi sedikit pun." 

"Iya Mbak." 

"Linda pernah cerita, ia menjadi seperti sekarang ini 
bermula dari menanggapi SMS iseng teman kerjanya, 
seorang pria muda asal Singapura." 

"Cerita detilnya bagaimana Mbak?" 

"Aku juga tidak tahu Sum. Linda hanya pernah 
menyinggung bahwa semuanya bermula dari SMS iseng 
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seorang teman kerja asal Singapura. Seorang pria muda 
yang menawan. Itu saja." 

"Eh Mbak itu busnya datang. Ayo cepat!" teriak 
Sumiyati. 

"Wah iya Sum, itu bus kita! Sahut Iin dengan mata 
berbinar. 

Mereka berdua langsung mempercepat langkah. Bus 
Rapid KL semakin mendekat, merapat di halte, lalu 
menurunkan dan menaikkan penumpang. Kedua 
perempuan itu mengejar dengan setengah berlari, takut 
ketinggalan. 

* * * 

Zul tidur di kamarnya, yang tak lain adalah kamar 
Mari. Kedua matanya memandang langit-langit kamar 
yang berwarna putih bersih. Sementara pikirannya 
melayang ke mana-mana. Melayang ke perjalanan dari 
Batam hingga ketemu Mari. Dan sampai di rumah yang 
sama sekali tidak pernah ia bayangkan sebelumnya. Ia 
masih juga berpikir apa yang harus ia lakukan siang itu. 
Apakah tetap diam di rumah itu menunggu Mari pulang. 
Sehingga ia bisa mendapat informasi dari Mari. Ataukah 
ia nekat saja pergi dari rumah itu. Kenapa ia mesti 
menunggu informasi dari Mari. Bukankah ia bisa nekat, 
sebagaimana selama ini ia selalu nekat. Dan bukankah 
sebenarnya ia pergi ke Malaysia juga berbekal nekat. 

Kalau ia nekat pergi dari rumah itu, siang itu juga, 
lalu ia mau pergi ke mana? Ia tidak hafal Kuala Lumpur 
dan sekitarnya. Apa asal pergi saja. Yang penting jalan. 
Seperti waktu ia dulu nekat ke Jakarta. Tapi ia nyaris mari 
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di Jakarta karena dikeroyok berandalan jalanan. Apa ia 
akan mengulangi nasib yang sama. Dan jika ia nekat, 
berapa lama ia akan bisa bertahan? Uang yang ia bawa 
sangat pas-pasan. Tak lebih dari seratus lima puluh 
ringgit. Berapa lama ia bisa bertahan dengan seratus lima 
puluh ringgit? 

Ia lalu berpikir realistis, apa salahnya menunggu 
Mari pulang. Ia bisa dapat informasi yang lebih jelas. 
Mungkin informasi ada pekerjaan yang membuatnya 
bisa bertahan bahkan bisa memperbaiki nasib. Apa 
salahnya menunggu sampai sore hari. Ia bisa tidur 
seharian di kamar itu dengan pintu terkunci. Toh di kamar 
itu ada kamar mandi dan WC-nya. Ia tidak perlu keluar. 
Juga, tidak baik rasanya meninggalkan rumah itu tanpa 
terlebih dulu pamitan pada Mari, yang begitu baik 
padanya. Ia akhirnya mantap untuk tetap di rumah itu 
siang itu, sampai Mari pulang. Jika Mari pulang dan ia 
telah mendapatkan informasi dan petunjuk yang 
mungkin sangat penting baginya, maka ia bisa pergi. 

Zul mencoba berkonsentrasi memejamkan kedua 
matanya, ia ingin tidur lagi. Namun konsentrasinya 
buyar begitu telinga mendengar suara orang mandi. Ia 
langsung yakin yang mandi itu adalah Linda. Sejurus 
kemudian ia mendengar televisi dinyalakan. Ia lalu 
mendengar lagu-lagu India dibunyikan dengan sedikit 
keras. Ia benar-benar tidak bisa memejamkan kedua 
matanya. 

Ia lalu bangkit dari kasur. Ia yakin tidak bisa tidur. 
Ia lalu melihat-melihat isi kamar itu, ia mencari sesuatu 
yang bisa dibacanya. Di samping meja rias ia melihat 
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setumpuk majalah dan koran. Juga ada beberapa buku. 
Ia lihat buku-buku itu. Buku-buku ekonomi berbahasa 
Inggris. Ia ambil satu. Judulnya International Monetary 
and Financial Economics. Ia buka buku itu. Di halaman 
paling depan ia menemukan nama pemilik buku itu 
tertulis dengan tinta biru. Liew Su Ying. Nama China. 

Di bawah buku itu ada buku bersampul biru tua. Ia 
ambil. Terbitan Oxford University Press. Judulnya Game 
Theory with Applications to Economics. Ia menggeleng-
gelengkan kepala. Orang yang bisa memahami buku 
seperti itu pastilah bahasa Inggrisnya mantap. Ia buka 
halaman depan. Nama pemilik buku dan tanda 
tangannya tertulis di situ. Laila Binti Abdul Majid, TTDI, 
Kuala Lumpur. Ia yakin itu nama perempuan Melayu. 

Ia jadi bertanya-tanya, kenapa buku ekonomi seperti 
itu bisa ada di dalam kamar Mari dan Iin? Siapakah yang 
selama ini membaca buku itu? Mari kah? Atau Iin kah? 
Apakah mungkin mereka berdua bisa memahami buku 
berbahasa Inggris? Tiba-tiba ia tersenyum, mengapa ia 
bisa sebodoh itu. Bisa jadi orang China yang namanya 
tertulis sebagai pemilik buku itu adalah orang yang 
memiliki rumah ini. Bukankah ini rumah sewa? Dan 
bukankah Mari mengatakan pemiliknya adalah orang 
China? Ia menduga pemiliknya adalah orang China yang 
menikah dengan perempuan Melayu. 

Sangat mungkin, pemilik rumah itu tidak mengemasi 
bukunya dan membiarkan buku-bukunya tergeletak 
begitu saja di kamar itu. Lalu Mari dan Iin menatanya 
jadi satu dengan majalah dan koran di samping meja , 
rias. Atau entahlah, yang jelas ia menafikan jika yang 
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punya dan yang membaca buku-buku ekonomi 
berbahasa Inggris itu adalah Mari atau Iin. Melihat 
tampang dan penampilan mereka sangat meragukan, 
dan sangat tidak meyakinkan. 

la lalu melihat-lihat beberapa majalah. Ada yang 
terbitan Indonesia, Malaysia, Singapura dan bahkan 
Hongkong. la mengambil yang terbitan Indonesia. la 
bawa ke kasur. la baca sambil tiduran. Tak berapa lama 
kemudian ia merasa mengantuk. Entah kenapa setiap 
kali ia membaca rasa kantuk itu menyerang dengan 
cepat. Saat ia berada di antara sadar dan tidak sadar 
karena mulai masuk ridur, sayup-sayup ia mendengar 
pintu kamarnya diketuk beberapa kali. Ia tidak jadi 
memejamkan mata. 

"Mas! Mas! Halloo! Buka dong!" 

Itu jelas suara Linda. 

"Iya. Sebentar!" sahutnya sambil bangkit menuju 
pintu. 

Begitu pintu ia buka, tampaklah wajah Linda yang 
sangat berbeda dengan wajah yang tadi ia lihat saat 
Linda baru datang. Wajah Linda yang ada di hadapan-
nya tampak segar, dan menawan. Linda menyungging 
senyum yang membuat dadanya berdesir. Ia sepertinya 
belum pernah melihat pesona sesegar wajah Indo yang 
ada di hadapannya. 

"Hallo Mas, maaf mengganggu. Tadi kita belum 
kenalan. Kenalkan namaku Linda. Lengkapnya Linda 
Van Braskamp. Aku kerja di sebuah hotel berbintang di 
Kuala Lumpur." Sapa Linda sambil mengacungkan 
tangan kanannya mengajak berjabat tangan. Zul 
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langsung menjabat tangan itu sambil memperkenalkan 
dirinya, 

"E... nama saya Ahmad Zul. Saya berasal dari 
Demak. Mbak Linda orang Belanda ya?" 

"Ya. Ada darah Belanda. Tepatnya blesteran Sunda-
Belanda. Tapi aku tetap merasa sebagai orang Indonesia. 
O ya kapan Mas Zul sampai?" 

"Tadi malam." 

"Berarti bareng Mbak Mar?" 

"Ya." 

"Tadi Mbak Iin cerita, Mas adiknya Mbak Iin, 
benar?" 

Zul tersenyum mendengarnya, ia lalu menjawab, 

"Dikatakan adiknya Mbak Iinjuga boleh." 

"Lho kok gitu. Kok ada juga bolehnya. Jadi 
sebenarnya bukan adiknya Mbak Iin?" 

"Ah itu tidak penting. Tadi baru pulang kerja ya?" 

"Iya saat ini aku kena sif malam. Jadi manusia 
kelelawar. Malam jadwalnya kerja, siang jadwalnya 
istirahat." 

"Jadi siang ini mau di rumah saja?" 

"Lha iya lah. Kan harus istirahat. Tapi aku lapar sekali. 
Mau keluar cari makanan rasanya malas sekali. Aku 
tengok di dapur ada nasi goreng. Itu pasti disedikan 
untuk Mas Zul. Boleh saya minta sedikit Mas. Atau kita 
makan bareng. Bagaimana? Mas Zul belum sarapan 
kan?" 

"Belum." 

"Ayo kalau begitu kita makan bersama. Kita makan 
di ruang tamu saja. Sambil ngobrol. Oh ya Mas Zul mau 
minum apa? Aku bikinkan." 

"Teh panas boleh." 

"Baik. Mas Zul tunggu di ruang tamu saja ya, sambil 
nonton televisi." 

"Baik." 

Linda ke dapur membuat minuman dan mengambil 
makanan. Zul melangkah ke ruang tamu lalu duduk di 
sofa sambil membaca majalah yang tadi ia baca. Tak 
lama kemudian Linda muncul dengan membawa 
nampan berisi dua piring nasi goreng dan dua gelas teh 
manis. Zul mendongakkan muka dan melihat ke arah 
Linda yang datang. Barulah ia memperhatikan pakaian 
yang dipakai Linda, yang tadi tidak ia perhatikan. Linda 
memakai gaun yang hanya pantas dipakai di kamar 
tidurnya saja. Zul seperti terpaku dan terbelenggu di 
tempat duduknya. Tubuhnya terasa kaku. 

Linda meletakkan nampan di meja dan langsung 
duduk di samping Zul. Bau wangi parfum Linda tercium 
jelas oleh hidung Zul. Zul tidak bisa konsentrasi makan, 
ia masih menata pikirannya yang ia rasakan mulai kacau. 

"Kok bengong saja Mas. Ayo dimakan. Tadi nasinya 
sudah saya hangatkan. Kalau dingin tidak enak." 

"E... iya Mbak." 

Zul mengambil piring berisi nasi goreng dan mulai 
menyantapnya pelan-pelan. Ia masih terus berjuang 
menata kembali pikirannya yang mulai berpikir yang 
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"Rencana siang ini Mas Zul mau ke mana? Kalau tidak 
ada rencana, di rumah saja menemani aku. Aku bawa film 
Hollywood terbaru. Kita nonton berdua saja di rumah. 
Kalau nonton film sendirian rasanya tidak seru." 

"Saya belum ada rencana. Tidak tahulah. Saya 
sebenarnya ingin jalan-jalan." 

"Sebenarnya aku ingin sekali nemani jalan-jalan. Tapi 
kurasa, aku harus istirahat dan nyantai di rumah. Kalau 
Mas mau jalan-jalan sendiri tidak apa-apa. Kebetulan aku 
ada kunci dobel. Sebentar ya." 

Linda menghentikan makannya dan beranjak ke 
kamarnya. Lalu keluar dengan membawa kunci. 

"Ini bawa saja. Yang ini kunci gembok pintu besi dan 
yang ini kunci pintu. Kalau Mas keluar dan saat pulang 
aku sedang tidur tidak perlu membangunkan aku. Bawa 
saja kunci ini selama Mas di sini." 

"Terima kasih." 

"O ya ngomong-ngomong Mas mau kerja di mana? 
Sudah ada agen yang mengatur?" 

"Belum tahu. Masih mencari." 

"O jadi belum dapat kerja. Begini Mas, ini kalau Mas 
mau. Bagaimana kalau kerja di hotel tempat aku kerja. Tapi 
kerjanya malam sih. Kalau mau, bisa aku coba hubungkan 
ke pihak personalia. Aku kenal baik dengan penanggung 
jawabnya. Gajinya lumayan kok. Bagaimana?" 

"Nanti saya pikirkan." 

"Sejak jumpa pertama kali tadi, kulihat Mas memang 
banyak berpikir dan merenung. Jangan terlalu dibuat 
serius hidup ini Mas, cepat tua nanti. Itu Mbak Mar, coba 

194 

nanti kalau ketemu kauamati dia baik-baik, karena ia 
juga terlalu serius memikirkan hidup jadi kelihatan jauh 
lebih tua dari umurnya. Padahal ia hanya selisih satu 
tahun saja dariku." 

"Benarkah?" 

"Serius. Mbak Mar itu terlalu banyak mikir. 
Semuanya dia pikir. Mau makan saja dia mikir, ini halal 
tidak, haram tidak. Kalau aku sih selama enak kenapa 
tidak? Sekarang aku menemukan agama baru. " 

"Agama baru?" 

"Ya. Aku kasih nama agama enak. Pokoknya segala 
yang enak-enak itu jadi ajarannya. Itulah agamaku 
sekarang. Tuhannya adalah Tuhan yang maha mem-
bebaskan manusia untuk berenak-enak." 

"Astaghfirullah. Meskipun yang kelihatannya enak 
itu dilarang agama." 

"Agama yang mana? Kalau agamaku tadi ya jelas 
tidak melarang. Kalau agama Islam seperti agamamu, 
aku yakin kau Islam, ya aku tidak tahu." 

"Wah itu namanya agama hawa nafsu." 

"Terserah, aku tidak peduli. Yang jelas aku merasa 
enak, merasa bebas, merasa merdeka." 

"Kalau di KTP apa agamamu?" 

"Ya Islam." 

"Lho kok Islam?" 

"Ya untuk formalitas saja. Biar tidak membuat sedih 
banyak orang. Termasuk kakek dan nenek saya yang 
sangat fanatik dengan agama Islamnya." 

195 



"Itu berarti kamu munafik." 

"Kalau munafik itu enak kenapa tidak?" 

Zul jadi pusing memikirkan makhluk di hadapannya. 
la tidak mengira akan pernah menjumpai manusia seperti 
itu dengan cara berpikir seperti itu. 

"Baiklah Mas, saya akan cerita sedikit tentang 
pekerjaan saya. Daripada nanti Mas mendengar cerita 
yang sinis dari orang lain. Lebih baik Mas langsung 
mendengar dari saya. Lebih baik saya jujur daripada saya 
disebut munafik lagi. Sudah saya katakan agama saya 
adalah agama enak. Pokoknya yang enak-enak itulah inti 
ajarannya. Maka saya cari profesi adalah juga profesi yang 
menurut saya paling enak. Dalam ajaran agama saya, 
profesi saya tidaklah sebuah kejahatan. Tapi di agama lain 
bisa jadi profesi saya disebut sebuah kejahatan bahkan 
dosa besar. Aku tak peduli, aku punya agama sendiri. 

"Profesi saya adalah menyenangkan orang-orang 
penting. Orang-orang yang memerlukan hiburan. 
Pekerjaan saya adalah menghiburnya. Tapi orang-orang 
awam menyebut orang seperti saya ini sebagai pelacur. Ada 
juga yang menyebut sebagai perempuan sundal. Macam-
macamlah sebutannya. Tapi saya, berpegang pada 
keyakinan saya, maka saya menyebut diri saya adalah 
seniwati. Saya menjual jasa. Dan jasa saya adalah seni dan 
keindahan. Itulah saya Mas. Bagaimana menurut Mas?" 

"Aku hanya merasa kasihan padamu?" 

"Kasihan, kenapa kasihan?" 

"Entahlah, hanya merasa kasihan saja. Aku ini orang 
awam juga. Tidak tahu apa-apa. Agama juga tidak tahu. 
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Hanya mendengar apa yang kaukatakan nuraniku 
mengatakan orang seperti kamu ini sebenarnya bukan 
hidup enak dan hidup senang. Tapi hidup dalam keadaan 
sangat memprihatinkan. Dan perlu dikasihani." 

"O ya?" 

"Terserah. Cuma aku yakin, yang tadi bicara bukan 
nuranimu tapi nafsumu. Nanti suatu ketika saat engkau 
menderita sakit, coba aku ingin dengar apa yang akan 
kaukatakan dan kauucapkan?" 

"Kau ini jahat. Masak berharap aku sakit dan 
menderita." 

"Kau salah sangka. Sama sekali aku tidak berharap. 
Tapi manusia yang normal terkadang ada saatnya sakit 
juga. Saat sakit itulah manusia lebih banyak berbicara 
dengan nuraninya daripada dengan nafsunya. Lha saya 
ingin tahu apa yang akan kaukatakan saat kau dalam 
keadaan seperti itu. Apakah berarti saat kau sakit kau 
sudah tidak beragama lagi. Karena rasa enak itu sudah 
tidak ada lagi. Atau bagaimana?" 

"Saya akan bertahan dengan agama saya. Saya 
yakin dengan temuan saya." 

"Yah kalau begitu, bagimu agamamu dan bagiku 
agamaku." 

* * * 
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Empat 

Selesai makan Zul memutuskan untuk jalan-jalan ke 
pusat kota. la merasa imannya tidak kuat jika di rumah 
itu terus, dan berduaan dengan Linda. la menyadari 
dirinya hanyalah pemuda biasa yang masih lemah 
imannya. Yang masih sering kalah melawan hawa 
nafsunya sendiri. Tingkat ketakwaannya belumlah 
sampai pada tingkatan Nabi Yusuf yang mampu 
menepis godaan Zulaikha. la merasa setan yang ada 
dalam dirinya lebih kuat dari dirinya. Maka ia harus 
mengambil tindakan penyelamatan dan waspada. Ia 
tidak ingin membuat dirinya celaka. Ia baru sampai di 
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negeri orang. Mau tinggal di mana saja belum jelas. 
Pekerjaan juga belum jelas. Melangkahkan kaki mau ke 
mana saja belum jelas. Maka ia tidak mau terjebak dalam 
situasi yang mengakibatkan penyesalan. Ia teringat pesan 
Mar saat menyebut nama Linda pertama kalinya, 

"Linda ini belum bersuami dan cantik. Kau hati-hati 
jangan sampai ada apa-apa dengan dia ya. Jangan 
membuat masalah di negeri orang. Awas ya, kau harus 
jaga iman kalau berhadapan dengannya!" 

Tak ada jalan lain baginya kecuali pergi dan menjauh 
dari sumber petaka. Api jika tidak bisa dilawan dan 
dipadamkan maka jalan selamat adalah lari menjauh dari 
api itu. Jika tidak maka api itu akan membakar dan 
menghancurkan. 

"Maaf Mbak Linda, rasanya saya harus keluar jalan-
jalan. Saya ingin melihat-lihat suasana. Bosan di rumah 
terus. Nanti malam habis Maghrib mungkin saya datang 
lagi. Tas danbarang-barang saya masih di kamar," kata 
Zul pada Linda. 

"O ya. Hati-hati di jalan. Sudah bawa paspornya?" 
sahut Linda 

"Sudah. Kalau mau ke pusat kota Kuala Lumpur 
naik apa ya?" 

"Tadi malam datang pakai apa?" 

"Bus " 

"Rapid KL ya?" 

"Iya." 

"Kalau begitu naik saja dari tempat kau tadi malam 
turun dan naik bus yang sama." 
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"Baik. Terima kasih. Salam buat Mbak Mar, Mbak 
Iin, dan Mbak Sumiyati." 

"Baik. Kalau ada apa-apa bisa telpon kami ya. Sudah 
tahu nomor hp saya?" 

"Belum." 

"Kalau nomor Mbak Mar sudah tahu?" 

"Sudah." 

"Ya sudah. Itu cukup." 

"Sekali lagi terima kasih. Saya pergi dulu." 

"Ya, sekali lagi hati-hati di jalan. Jangan sampai tidur 
di bus ya," canda Linda. 

Zul menjawab dengan senyum lalu beranjak 
meninggalkan Linda sendirian. Ia pergi hanya membawa 
tas cangklong hitam berisi map dokumen-dokumennya, 
sepotong sarung, dan kaos panjang. Itu saja. Ia merasa 
mantap. Jika ia bisa menaklukkan Jakarta dan Batam, 
maka ia sangat yakin ia pun bisa menaklukkan Kuala 
Lumpur. Sepintas ketika ia tiba di Purduraya, ia melihat 
suasana terminal bus paling padat di Kuala Lumpur itu 
tidak seganas Pulogadung dan Kampung Rambutan 
Jakarta. Ia pernah berkelahi dengan preman Pulogadung 
dan tetap bisa hidup. Ia juga pernah ditodong preman 
Kampung Rambutan dan bisa lolos. Jika ia terpaksa harus 
bertemu dengan preman Kuala Lumpur ia merasa tak 
perlu gentar. Orang Demak tidak boleh gentar ber­
hadapan dengan situasi apapun juga. 

Dari Subang Jaya ia naik bus Rapid KL ke terminal 
KL Sentral. Di KL Sentral ia sempat bingung mau ke 
mana. Ia berinisiatif untuk mencoba menghubungi lagi 
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nama yang diberi oleh Pak Hasan sekali lagi. Setelah 
bertanya kepada seorang lelaki India ia menemukan 
telpon umum. Dari telpon umum ia menghubungi dan 
masuk. Ia sangat berbahagia seperti mendapatkan rejeki 
nomplok yang tiada terkira jumlahnya. 

"Ini Pak Rusli ya?" tanyanya. 

"Iya benar. Ini siape?" 

"Saya Zul Pak. Saya mendapat nama dan nomor 
Bapak dari Pak Hasan Batam." 

"O ya ya. Pak Hasan sehat ya?" 

"Alhamdulillah Pak. Bagaimana caranya saya bisa 
bertemu Bapak? Saya baru datang tadi malam dan tidak 
banyak tahu tentang Kuala Lumpur. Terus terang saya 
perlu sedikit bantuan Bapak." 

"Sudah menjadi kewajiban saya untuk membantu 
Saudara. Adik sekarang di mana?" 

"Di KL Sentral Pak." 

"Begini saja Dik. Dari KL Sentra adik naik KTM ke 
Stesyen Mad Valley. Saya jemput di sana. Baru nanti kira 
bicarakan segalanya dengan lebih leluasa." 

"Apa tadi Pak, KTM ya?" 

"Ya KTM, atau kereta listrik. Ingat ke Mad Valley! Turun 

di Mad Valley. Saya memakai baju koko hijau lumut." 

"Baik Pak. Terima kasih." 

Tidak sulit baginya untuk naik KTM dan tidak sulit 
untuk mencapai Mad Valley. Siang itu, ia merasa 
bahagia, sebab disambut dengan hangat oleh Pak Rusli, 
yang tak lain adalah seorang murid Pak Hasan saat belajar 
di Padang. Pak Hasan pernah mengajar di sebuah 

pesantren di Padang sebelum berdakwah di Batam. Pak 
Rusli mengajaknya makan siang di restoran Saji Selera 
yang letaknya tak jauh dari Mad Valley Plaza. 

"Jadi yang mendorong adik ke Kuala Lumpur ini Pak 
Hasan?" 

"Iya Pak." 

"Itu maknanya adik diminta untuk belajar. Menuntut 
ilmu. Saya tahu persis siapa Pak Hasan. Tapi adik tidak 
akan bisa melanjutkan studi di sini, kalau tidak dengan 
bekerja. Dari mana uang untuk membayar kuliah kalau 
tidak dicari dengan bekerja? Iya kan?" 

"Iya Pak." 

"Jangan kuatir. Di sini banyak kok mahasiswa yang 
kuliah sambil bekerja. Nanti kau akan aku temukan 
dengan mereka. Insya Allah mereka akan banyak 
membantu . Terutama berkenaan dengan u rusan 
pendaftaran di kampus. O ya kaubawa ijazah kan?" 

"Bawa Pak." 

"Dulu kuliah di mana?" 

"Di IKIP PGRI Semarang Pak." 

"Jurusan apa?" 

"Jurusan Pendidikan Bahasa Indonesia Pak." 

"Ya ya ya. Gampang nanti bisa diatur un tuk 
dicarikan jurusan yang pas. Yang penting kau serius 
lanjut kuliah kan?" 

"Iya Pak." 

"Bagus. Pak Hasan itu sebenarnya mendorongmu 
untuk memiliki modal paling mahal untuk sukses dan jaya." 
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"Apa itu Pak?" 

"Ilmu. Hanya orang-orang berilmulah yang akan 
diangkat derajatnya oleh Allah. Banyak orang tidak 
berilmu kaya, namun derajatnya tidak diangkat oleh 
Allah. Tidak sedikit orang kaya yang jadi hina karena 
kekayaannya. Sebab ia tidak memiliki ilmu bagaimana 
menjadikan kekayaannya sebagai jalan beribadah dan 
menggapai kemuliaan. Setelah ini kau akan aku bawa 
ke rumah teman-teman mahasiswa. Agar kau kembali 
hidup dalam barakah lingkungan para penuntut ilmu." 

"Iya Pak." 

Berulang kali Zul hanya menjawab: Iya Pak, iya Pak. 
Agaknya Pak Rusli memperhatikan jawaban Zul. 

"Kamu ini dari tadi kok cuma bilang; Iya Pak, Iya Pak. 
Jawa betul kamu ini. Apa tidak ada kata-kata yang lain?" 

"Mmm, aduh bagaimana Pak ya?" 

"Sudah jangan dipikirkan. Ini hanya gurauan saja. 
Ayo kita jalan." 

"Iya Pak." 

"Lha diulang lagi kan!" Seru Pak Rusli sambil 
tersenyum lebar. 

Zul langsung meringis. Ia jadi heran sendiri, kenapa 
terus mengulang-ulang kata-kata itu pada Pak Rusli. 
Namun suasana jadi sangat cair. Sikap Pak Rusli yang 
low profile membuatnya seolah sudah lama mengenal 
lelaki berumur empat puluhan itu. Padahal belum ada 
tiga jam ia bertemu dengannya. 

Keluar dari Saji Selera, Pak Rusli membawanya 
masuk kampus Universiti Malaya. Zul terkagum-kagum 
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dengan keindahan dan kerapian kampus perguruan 
tinggi tertua di Malaysia itu. 

"Universiti ini masuk dalam jajaran 100 perguruan 
tinggi terbaik dunia. Kau harus tahu itu. Semoga saja 
kau nanti diterima lanjut S.2 di sini. Aku yakin orang 
seperti kau akan meraih kecemerlangan di masa yang 
akan datang." Ujar Pak Rusli menyemangati. 

"Doanya Pak." 

"Allah memberkati, insya Allah." 

Setelah mengelilingi kampus Universiti Malaya, Pak 
Rusli mengajak Zul shalat Ashar di masjid Akademi 
Pengajian Islam. Setelah itu langsung memacu mobilnya 
ke kawasan Pantai Dalam. Setelah keluar dari kawasan 
kampus UM, di sepanjang perjalanan, tepatnya di 
samping kiri, Zul melihat rel KTM. Sesekali ia berpapasan 
dengan KTM yang melaju ke arah KL Sentral. Sepuluh 
menit kemudian Pak Rusli memperlambat laju mobilnya. 
Mobil itu memasuki daerah yang terkesan agak kumuh. 
Setelah melewati jalan di bawah jembatan layang, mobil 
itu belok kanan. Di hadapan Zul tampak apartemen putih 
yang tinggi dan kusam. 

"Inilah Pantai Dalam, banyak mahasiswa Indonesia 
di sini. Kita akan berkunjung ke rumah salah seorang di 
an tar a mereka." 

Mereka berdua turun dari mobil dan bergegas ke arah 
apartemen. Di tengah jalan mereka bertemu dengan anak 
muda yang gayanya khas Indonesia. 

"Assalamu'alaikum. Geng, mau ke mana?" sapa Pak 
Rusli 
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"Anu Pak mau beli minyak goreng," jawab anak 
muda itu. 

"Geng, kenalkan ini namanya Zul. Dari Demak. la 
baru datang tadi malam," kata Pak Rusli memper-
kenalkan. 

Anak muda itu langsung menyalami Zul sambil 
memperkenalkan diri, 

"Saya Sugeng, dari Purworejo Jawa Tengah. Selamat 
datang di Kuala Lumpur Mas." 

"Iya Mas. Terima kasih," jawab Zul. 

"Namanya Zul ya? Zul siapa lengkapnya?" tanya 
Sugeng lagi. 

"Aslinya Ahmad Zul. Tapi teman-teman di SMA 
sering memanggil Zul Einstein." 

"Zul Einstein. Wah keren juga. Rencana mau masuk 

UM?" 

"Jika Allah mengijinkan." 

"Nanti saya bantu, insya Allah." 

"Terima kasih Mas Sugeng." 
"Pak Rusli saya jalan dulu ya. Saya cuma sebentar 

kok. Langsung ke rumah saja Pak. Di rumah ada si Arif 
sama si Yahya," terang Sugeng. 

"Baik Geng. Jangan lupa beli yang segar-segar ya," 
tukas Pak Rusli renyah. 

"Beres Pak. O ya Pak jangan lupa lagi. Lantai sepuluh 
Iho. Bukan lantai sembilan." 

"O ya terima kasih. Namanya juga sudah tua sering 
lupa. Ayo Zul kita jalan." 

Pak Rusli dan Zul berjalan melewati samping 
apartemen menuju apartemen berikutnya. Lalu masuk 
lift yang mengantarkan mereka berdua sampai lantai 
sepuluh. Keluar dari lift mereka berjalan ke arah kanan. 
Di pintu flat tempat tinggal Sugeng dan teman-temannya 
itu ada sriker bendera merah putih. Di bawahnya ada 
tulisan: "Rawe-rawe rantas, malang-malang putung!" 
Menandakan bahwa mayoritas penghuninya adalah 
orang Indonesia dari Jawa. 

Pak Rusli mengetuk pintu dan dibukakan oleh seorang 
pemuda gempal berambut tipis. la hanya memakai sarung 
dan kaos putih. Pemuda itu menyambut dengan senyum. 

"O Pak Rusli. Silakan Pak." 

Pak Rusli dan Zul masuk. Pemuda itu memperkenal­
kan diri pada Zul. Namanya Yahya. Ia berasal dari Malang. 

"Tesisnya bagaimana, Ya. Sudah selesai?" tanya Pak 
Rusli. 

"Alhamdulillah sudah Pak. Minggu depan submit, 
insya Allah," jawab Yahya dengan wajah cerah. 

"Langsung lanjut Ph.D., Ya?" 

"Insya Allah Pak, tapi saya mesti laporan ke pihak 
UIN Malang dulu. Semoga saja diijinkan untuk langsung 
lanjut Ph.D. Doanya." 

"Allah memudahkan insya Allah." 

Akhirnya Zul tahu bahwa Yahya dulu kuliah di 
Pakistan jurusan sejarah dan peradaban. Sepulang dari 
Pakistan ia diterima jadi dosen di UIN Malang. Lalu 
melanjutkan S.2 di UM, dan sebentar lagi selesai. Setelah 
itu akan langsung melanjutkan S.3. 
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la juga tahu flat itu terdiri atas tiga kamar. Dua 
kamar mandi. Dapur. Dan ruang tamu. Yang tinggal di 
situ lima orang; Sugeng, Yahya, Arif, Rizal, dan Pak 
Muslim. Yahya dan Pak Muslim sudah menikah. 
Sedangkan yang lainnya masih bujang. Sewa flat itu 
enam ratus ringgit per bulan, atau sekitar satu juta enam 
ratus ribu per bulan. Baginya itu sangat mahal. Enam 
ratus ringgit ditanggung oleh penghuni rumah itu yang 
berjumlah lima. Sehingga masing-masing orang kena 
beban 120 ringgit per bulan. Jika berjumlah enam, maka 
masing-masing orang kena beban seratus ringgit. 

Yahya juga bercerita, bahwa awal-awal di Kuala 
Lumpur ia sempat bekerja mencuci piring di restoran 
dengan gaji yang sangat mepet. Ia juga pernah kerja di 
sebuah kedai foto copy. Bahkan ia pernah bekerja sebagai 
tukang bersih-bersih WC di Gedung Putra World Trading 
Centre atau biasa disingkat PWTC. 

"Apa saja saya lakukan untuk bisa h idup dan 
membayar uang kuliah. Meskipun diterima jadi dosen, 
tapi saya belajar ini tanpa beasiswa. Saya dulu sempat 
membawa isteri, tapi saya rasakan berat. Akhirnya 
sementara ini isteri tinggal di Malang dulu. Semoga saja 
nanti keadaan membaik. Dan saya bisa membawa isteri 
lagi kemari untuk menemani membuat disertasi Ph.D." 
jelas Yahya pada Zul. 

"Intinya tidak boleh malu. Tidak boleh menyerah. 
Dan harus terus bergerak. Saya dulu awal-awal kuliah 
di sini juga sama seperti Yahya. Hidup prihatin. Kerja 
apa pun asal halal dan bisa membuat saya semakin kaya 
saya lakukan. Alhamdulillah sekarang saya bisa 
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membuka usaha bekerjasama dengan orang Malaysia. 
Cukup untuk menghidupi anak dan isteri. Begitu selesai 
doktor saya langsung akan pulang ke Indonesia." Pak 
Rusli menambahi. 

Tak lama kemudian Sugeng datang. Dan Arif yang 
tadi tidur, terbangun. Pertemuan itu jadi semakin hangat. 
Semua memberi semangat pada Zul. Zul merasa 
menemukan orang-orang yang baik dan tulus. Yahya 
bahkan menawarkan agar Zul tinggal saja di flat itu dan 
bisa tinggal satu kamar dengannya. 

"Tapi kamar saya agak sempit. Bagi saya tidak 
masalah dihuni dua orang. Jika hati dan jiwa kita lapang 
maka semua akan jadi lapang." Ucap Yahya dengan 
wajah cerah. 

Tak ada keraguan bagi Zul untuk memutuskan 
tinggal di flat itu bersama Yahya, Sugeng dan teman-
temannya. Sore itu ia memutuskan untuk langsung 
menginap di situ dan tidak kembali ke Subang Jaya. 

Setelah mantap bahwa Zul tidak akan terlantar, Pak 
Rusli mohon diri. Sebelum keluar pintu ia masih sempat 
berkata pada Zul 

"Saya akan coba mencari informasi. Jika ada 
lowongan nanti saya beritahukan. Yang jelas optimislah, 
bahwa Allah itu Mahakaya. Allah sudah mengatur jatah 
rejeki hamba-Nya. Tergantung bagaimana hamba-Nya 
itu memungutnya. Jika ada apa-apa. Perlu bantuan apa-
apa, telpon saya saja. Tak usah sungkan ya Zul." 

"Iya Pak. Terima kasih atas segala kebaikannya." 

* * * 
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Malam itu Zul bertemu dengan seluruh penghuni flat 
itu. la tidak merasa menjadi orang asing di rumah itu. 
Malam itu juga ia mendapatkan saran-saran yang sangat 
membantunya dalam menentukan langkah selanjutnya 
di Malaysia. Semua yang ada di rumah itu ingin 
memberikan bantuan semampunya. 

Sugeng menawarkan diri untuk membantunya 
mengurus pendaftaran di UM. Karena Zul masuk ke 
Malaysia tanpa single entry maka urusan imigrasi pasti 
akan sedikit ada masalah. Rizal yang sudah punya 
pengalaman dalam masalah ini bersedia mendampingi 
Zul jika nanti harus berurusan dengan masalah visa. 
Yahya dan Arif akan membantu mencarikan informasi 
kerja. Dan Pak Muslim, yang paling tua di rumah itu, 
menawarkan sepeda motornya jika akan digunakan Zul. 
Pak Muslim akan mengadakan penelitian di Sabah 
selama tiga minggu. Berarti sepeda motornya bisa dipakai 
selama itu. 

"Ini masih bulan April. Awal semester bulan Juli. 
Masih ada waktu sekitar tiga bulan. Sebaiknya Zul daf tar 
dulu saja. Selama tiga bulan bekerja sungguh-sungguh 
agar bisa membayar awal semester. Yang pasti jumlahnya 
agak lumayan. Besok kita lengkapi syarat-syaratnya. Dan 
lusa kita masukkan berkas ke IPS.7 Untuk uang 
pendaftaran yang 30 dollar itu biar saya talangi dulu. 
Jadi, dua hari kita targetkan berkas sudah masuk. Setelah 
itu baru konsentrasi cari kerja. Bagaimana?" Jelas Sugeng. 

"Saya ikut saja." Lirih Zul. 

"Coba lihat, mana ijazahmu? Kau bawa kan?" 
7 IPS : Institute Postgraduate Studies. 
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Zul mengangguk dan mengambil tas hitamnya. la 
keluarkan map berisi berkas-berkas pribadinya dari tas 
itu. la berikan map itu pada Sugeng. Sugeng lalu 
membuka dan meneliti dengan seksama. Ijazah SD 
sampai S.l ada di situ. Sugeng lalu melihat ijazah S.l itu 
dengan kening berkerut. 

"Jurusan Pendidikan Bahasa Indonesia ya?" 

"Iya Mas." Jawab Zul pelan 

"Pak Muslim, sini Pak!" Seru Sugeng pada Pak 
Muslim yang sedang asyik menulis di depan layar 
komputer di kamarnya. Pak Muslim langsung mendekat. 

"Iya ada apa Geng?" tanya Pak Muslim sambil 
membenarkan gagang kaca matanya. 

"Zul ini, S.l-nya jurusan pendidikan bahasa Indo­
nesia. Sebaiknya kalau masuk S.2 UM di fakultas apa, 
jurusan apa, Pak?" 

Pak Muslim berpikir sejenak. Lalu berkata, "Lha Dik 
Zul sendiri ingin masuk fakultas apa?" 

"Fakultas pendidikan, Pak." Jawab Zul seraya 
mendongakkan kepalanya ke arah Pak Muslim yang 
berdiri di samping Sugeng. 

"Kalau gitu ya masuk fakultas pendidikan saja. 
Jurusannya, kalau saya boleh menyarankan sosiologi 
pendidikan saja." Sahut Pak Muslim. 

"Bagaimana dengan saran Pak Muslim, Zul?" tanya 
Sugeng. 

"Boleh. Saya sepakat." 

Malam itu Zul merasa menemukan sctitik cahaya 
yang bisa dijadikan sedikit penerang bagi jalan masa 
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depannya. la kembali mendapatkan gairah hidup yang 
baru. la merasakan kedamaian seperti rasa damainya saat 
dulu bisa melanjutkan pendidikan setelah lulus SD. la 
tetap bisa lanjut ke SMP meskipun harus dengan bekerja 
membantu Pakdenya di Pasar Sayung sepulang sekolah. 
la merasa bahagia saat itu, sebab banyak teman-
temannya yang putus sekolah karena tidak ada biaya. 
Mereka selesai SD langsung bekerja di sawah atau kerja 
di pabrik-pabrik yang ada di Kawasan LIK Semarang. 

Malam itu, untuk pertama kalinya ia tidur dalam 
keadaan lebih nyaman dan tenteram. Dadanya terisi 
cahaya optimisme dan semangat. Bertahun-tahun 
sebelumnya ia selalu tidur dalam bayang kekuatiran, rasa 
takut dan ketidakpastian hidup. Ia mengalami itu sejak 
Pakdenya, orang yang merawatnya sejak kecil, me-
ninggal saat ia masih di bangku kelas 3 SMA. Sejak itu 
ia seperti merasakan ketidakpastian hidup. Dengan 
berusaha tetap tegar ia akhirnya berhasil juga menye-
lesaikan SMA-nya bahkan bisa tetap kuliah. Dan selesai 
juga kuliahnya. Namun selesai kuliah ia belum juga 
mantap menapakkan kakinya. Hal itulah yang mem-
buatnya merantau. Dari Semarang ke Jakarta. Lalu ke 
Batam. Dan akhirnya ke Malaysia. 

Dan malam itu, setelah ia bertemu dengan orang-
orang yang berpendidikan dan tulus, ia banyak 
mendapatkan pencerahan. Kisah hidup Yahya yang 
begitu rendah hati mau bekerja apa saja saat menuntut 
ilmu membuatnya kembali terlecut. Ia dulu, saat kuliah 
di Semarang, juga pernah mengalami apa yang Yahya 
alami. Saat kuliah ia pernah bekerja menjadi tukang 

becak, kuli panggul di Pasar Genuk, satpam di LIK, dan 
terakhir penjaga parkir di Pasar Johar. 

Yang ia rasakan, bedanya Yahya dengan dirinya 
adalah Yahya begitu mantap dan bahagia dengan apa 
yang dilakukannya. Yahya menganggap hal itu bukan 
beban, tapi suatu kenikmatan. Yahya memasukkannya 
sebagai bagian dari ibadah dan pengabdian. Tapi dia 
selama ini bekerja, selalu saja menganggap sebagai 
beban. Dalam hatinya selalu saja masih ada rasa kuatir 
dan merasa tertekan. Dan malam itu ia mendapatkan 
pencerahan yang membuatnya merasa lebih tenang. 

Malam itu ia tidur dengan bibir menyungging 
senyum optimis. Ia optimis telah menemukan jalan untuk 
memperbaiki masa depan. Ia tidur dengan sama sekali 
tidak mengingat Mari, Iin, Sumiyati dan Linda di Subang 
Jaya. 

Sementara di Subang Jaya sana, Mari berangkat 
tidur dengan perasaan kehilangan. Entah kenapa ia 
merasa ada yang hilang dari hatinya. Ia telah men­
dapatkan informasi pekerjaan untuk Zul. Dan ia pulang 
dengan perasaan bahagia, sebab ia yakin Zul masih ada 
di rumahnya. Dan ia akan memberikan informasi 
pekerjaan itu pada pemuda itu. Ia akan melihat pemuda 
itu bahagia lalu mengucapkan terima kasih padanya. 
Namun ia kecewa saat ia dapati Zul tidak ada. Ia masih 
berharap, malam itu Zul akan kembali ke rumah itu. 
Namun ia kembali kecewa. Sampai pukul satu malam ia 
menunggu Zul tidak juga muncul. Akhirnya ia tidur 
dengan perasaan masygul. 

* * * 
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